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PREMIO «NUOVA ANTOLOGIA,, 1955 


La Nuova AnTOLOGIA bandisce per l’anno 1955 un concorso 


PER UN SAGCIO INEDITO che riguardi la Storia dell'Economia o la Sto- 
riografia Economica italiana, nel periodo compreso all'incirca fra la 
metà del Settecento e il 1914. 

Requisiti essenziali per la scelta del saggio da premiarsi saranno: 
rigore di metodo, solida e piena informazione. 

Possono partecipare al concorso gli studiosi italiani che non ab- 
biano oltrepassato il 45° anno di età. 

Il primo premio (UN MILIONE) e il secondo premio (MEZZO MI- 
LIONE) saranno assegnati dopo giudizio insindacabile della Commis- 
sione Esaminatrice. 

I lavori dovranno essere contenuti possibilmente in non più di 
200 cartelle dattilografate. 

Ogni lavoro dovrà essere inviato in triplice copia alla Direzione 
della Rivista: Roma, via del Collegio Romano 10, entro il 30 settem- 
bre del 1955. 

Ciascun esemplare sarà contrassegnato da un motto che dovrà 
essere ripetuto su una busta sigillata contenente il certificato di na- 
scita del concorrente, col relativo cognome, nome e indirizzo. 

La Rivista si riserba la priorità della pubblicazione nei propri 
fascicoli — in tutto o in parte, d'intesa con l'Autore — dei lavori 


premiati. 
* * * 
I nomi dei membri della Commissione Esaminatrice saranno tem- 


pestivamente comunicati. Il Presidente di essa sarà eletto nel seno 


della stessa Commissione. 
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i fatti svoltisi negli scorsi mesi di ottobre e novembre hanno 
richiamato l’attenzione degli Italiani sull’Africa. Tali fatti sono: 

Primo, lo spettacolare ricevimento riservato al Negus Neghesti 
d'Etiopia dalla corte e dal Governo d’Inghilterra, con un cerimonia- 
le che, si è osservato, da molto tempo non veniva più applicato nei 
riguardi di Capi di Stati esteri. Secondo, il progetto di Mendès Fran- 
ce per una cooperazione economica franco-tedesca in Africa, quale 
contropartita all'accordo per la Saar. Terzo, i discorsi pronunciati 
da alcuni parlamentari, ma soprattutto dal Ministro Martino nei due 
rami del Parlamento in occasione della discussione sul bilancio del 
Ministro degli Esteri nell’ottobre scorso. Quarto, il Congresso dei gior- 
nalisti e scrittori. di cose d’Africa, indetto dall’Istituto italiano per 
l’Africa nei giorni 18-22 novembre a Roma, alla cui prima solenne 
adunanza in Campidoglio il Ministro Ermini, parlando a nome del 
Governo, fece impegnative dichiarazioni sull’intenzione del Gover- 
no stesso di vieppiù stringere i rapporti dell’Italia con quel continen- 
te, ove sono rimaste indelebili tracce della nostra civiltà e del nostro 
lavoro. Quinto, la dichiarazione fatta alla Commissione per gli affa- 
ri esteri della Camera (26 novembre) dal Ministro Martino, il qua- 
le, nell’annunziare la visita di Mendès France a Roma per 1°11 gen- 
naio 1955, ha soggiunto che l’Italia non sarà esclusa da nessuno de- 
gli accordi economici, che i paesi dell’UEO dovessero concludere fra 
di loro: dichiarazione in cui la stampa ha veduto una chiara allusio- 
ne alla partecipazione dell’Italia a eventuali intese franco-tedesche in 
Africa. Sesto, la visita del Premier sudanese al Presidente del Con- 
siglio Scelba il 26 novembre. 

Dunque, l’Africa è ritornata in onore anche in Italia? È un po’ 
presto per dirlo, ma i buoni sintomi vanno rilevati. Per uno strano 
fenomeno, la storia coloniale italiana è contrassegnata da una lunga 
serie di grandi entusiasmi e grandi avversioni, di osanna e di crucifige, 
da parte dell’opinione pubblica: si pensi alle imprese di Massaua, di 
Libia e di Etiopia, a quanto accadde prima e dopo di esse, per avere 
subito la dimostrazione del fondamento dell’affermazione. 
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Il fenomeno si è puntualmente ripetuto dopo la sconfitta patita 
nella seconda guerra mondiale. C’è stato un infelice momento, dopo 
il 1945, che era impossibile parlare o discutere pacatamente e razio. 
nalmente di cose d’Africa. Fatta d’ogni erba un fascio, si confuse l'A. 
frica col fascismo o, quando non la si confuse, si giunse alla deleteria 
distinzione di colonie ante o post una certa data; i più credettero che, 
perdute le colonie, non si dovesse mai più parlare in Italia di Africa 
o di compiti italiani in Africa, che l'Africa non era un continente co- 
me gli altri, che il parlarne era bolsa retorica d’altri tempi. 

Naturalmente, spiegazioni e attenuanti per questa strana conce. 
zione politica e conseguente attitudine psicologica della massa vi so- 
no, ma è chiaro che non si poteva e non si può continuare su questa 
linea. Molto è stato fatto, ma molto resta da fare sia per affermare 
nuove concezioni politiche sia per creare un nuovo e favorevole at- 
teggiamento psicologico degli Italiani verso l’Africa. 


Il punto di partenza del rovesciamento è questo: l’Italia si ri- 
volge all'Africa non per retorici richiami alle aquile e alle quadrate 
legioni romane, non per ambizioni territoriali, non per programmi 
di predominio e schiavitù economica, non per proselitismo religioso 
o ideologico. L’Italia è consapevole che, prima o poi, tutta l’Africa 
sarà indipendente; che la propria sfortuna di aver perduto i possedì- 
menti che aveva in Africa, sfortuna dovuta alla cieca gelosia di rivali, 
si è risolta in un danno per questi ultimi e in un vantaggio per sé 
stessa. L'Italia non ha più posizioni territoriali da difendere e quindi 
non ha più impegni di prestigio da salvare verso popolazioni anelanti 
all’indipendenza. 

È questa una situazione di vantaggio, non di svantaggio, oggi. 
Gli odii e i rancori che sul continente nero covano e si manifestano, 
talvolta in forma violenta, contro le potenze ancora coloniali, non si 
rivolgono contro l’Italia. Da questa situazione di vantaggio, da questa 
linea di partenza favorevole, l’Italia potrebbe iniziare il suo nuovo 
cammino. 

Cosa può fare l’Italia in Africa? Che vantaggio può ritrarne? 

È evidente che azione e vantaggi non possono essere che essen- 
zialmente commerciali, economici in genere. Ma l’interdipendenza, 
sempre esistita, e oggi più che mai, tra azione politico-diplomatica ed 
azione economica è così stretta, che non si può non accennare, in pri- 
mo luogo, all’azione politico-diplomatica quale premessa e condizio- 
ne alla susseguente o anche concomitante azione economica. In pas- 
sato, furono i pionieri, gli esploratori, i viaggiatori, i commercianti 
che aprirono la strada e fornirono argomento all’azione dello Stato, 
ma oggi — come dimostrano due Stati, Stati Uniti e Russia, che non 
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no 
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sono coloniali, ma che sono imperialisti — è lo Stato che deve prece- 
dere o accompagnare l’azione dei privati. 


Sotto questo profilo, è noto che tra i così detti « africanisti » 
nostrani, vecchi e nuovi, è opinione diffusa che gli ultimi governi 
abbiano fatto poco o nulla e che la loro stessa azione per conservare 
qualcuna delle ex colonie non sia stata sufficientemente efficace. La- 
sciamo da parte le polemiche su quest’ultima affermazione, ormai 
inutili, e soffermiamoci sulla prima, aggiungendo che gli strali mag- 
giori paiono diretti agli alti quadri della burocrazia diplomatica. 

Ora, è esatto che i governi italiani post-bellici, all’infuori dell’a- 
zione svolta in difesa delle ex colonie, non hanno fatto nulla o quasi, 
non hanno rivolto i loro sguardi al grande continente nero, non han- 
no formulato alcun piano o programma; ma non sembra del tutto 
esatto accomunare i diplomatici ai politici, per lo meno occorre rico- 
noscere una grande differenza nella misura delle responsabilità. In 
Italia, la burocrazia diplomatica non ha lo stesso peso che ha, per 
esempio, in Inghilterra; per di più, la forza della tradizione e delle 
relazioni burocratiche interne del Ministero degli Esteri è stata in- 
taccata dalla guerra civile e dallo sconvolgimento dell’apparato sta- 
tale dopo il 1943. È, quindi, un pretendere troppo, da un ristretto grup- 
po di alti funzionari, idee nuove, programmi nuovi, visioni larghe 
e coraggiose. Essi potranno sviluppare, realizzare più o meno bene 
un’idea ed un programma; potranno in seguito creare una tradizione 
e una forza da imporre passivamente o attivamente ai ministri; ma il 
primo passo, il « la » non può venire che dagli uomini politici, cioè 
dal governo e dal ministro responsabile in prima linea, dal Parla- 
mento in seconda linea. 

È allora dovere del governo formulare il programma; della bu- 
rocrazia di eseguirlo e bene, con passione e competenza, di allargarlo 
e ampliarlo in un secondo tempo, influendo, col peso della propria 
esperienza tecnica e preparazione, sugli stessi ministri e governi. 

Circa il programma da attuare, è, anzitutto, da tenere presente 
il continente africano nel suo complesso, gran parte del quale è oggi 
considerato elemento essenziale dei piani strategici intercontinentali 
della NATO. Come membro di questa alleanza, l’Italia ha voce in ca- 
pitolo per discutere e concorrere a risolvere i problemi fondamentali 
che trovano la loro soluzione in Africa. Qualche anno fa, il rappre- 
sentante del governo italiano, partecipò ad una conferenza di tec- 
nici militari a Nairobi; la nostra partecipazione a tale genere di con- 
ferenza dovrà essere sempre più attiva. 

In secondo luogo, servendosi anche del fatto, che è potenza fidu- 
ciaria per la Somalia, l’Italia deve tentare di realizzare in Africa una 
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qualche forma di collaborazione economica sul tipo di quella che 
Mendès France ha accennato ad Adenauer. E qui viene alla mente 
il concetto di Eurafrica, che in Italia ha avuto validi sostenitori. Pur- 
troppo, dopo venti e più anni di scritti e discorsi, nulla di concreto 
è venuto fuori ed è facile prevedere che il concetto difficilmente potrà, 
almeno nel significato che generalmente gli si attribuisce, essere rea. 
lizzato. E ciò sia per l’opposizione dei beati possidentes, i quali hanno, 
anzi, fatto di tutto per espellerci dall'Africa, sia per le odierne tenden- 
ze più verso un’Amerafrica o Asiafrica che non verso un’Eurafrica. 
Queste difficoltà non devono però impedire che si insista al massimo 
sul concetto e si tenti di ottenere un qualche accordo, una qualche for- 
ma di cooperazione e compartecipazione dell’Italia alle risorse afri- 
cane. Sull’argomento non c’è che da consultare i due volumi sul Con- 


vegno Volta del 1938 dedicato all’Africa. 


È, tuttavia, ovvio che la nostra voce potrà essere meglio ascoltata 
solo il giorno che avremo dimostrato di interessarci dell’Africa, crean- 
do, intanto, con le proprie forze, degli interessi concreti, attraverso tra- 
sferimento di capitali, imprese e uomini, ovunque sia possibile; se è 
necessario, creando società miste con capitali e personale stranieri. 

È da ricordare che l’assunzione dell’amministrazione fiduciaria 
della Somalia — che è già costata all’erario italiano alcune decine di 
miliardi — fu appunto giustificata come premessa ad un più ampio 
programma di penetrazione economica in Africa. Qualora questa pre- 
messa non venisse realizzata, avremmo proprio sprecato, allo scadere 
dei dieci anni, cento e forse più miliardi senza alcun utile per noi. 

Passando dal generale al particolare, bisogna tener d’occhio, da 
una parte, il Nord Africa, che ha problemi e caratteristiche particola- 
ri, dall’altra, il resto del continente. Il Nord Africa, che si bagna nello 
stesso Mediterraneo in cui si bagna l’Italia, ha per noi un interesse po- 
litico-strategico di prim’ordine, comunque non inferiore all’interesse 
degli Stati Uniti, dell’Inghilterra e della Francia, specie se si prende 
in considerazione l’eventualità di un terzo conflitto mondiale. 

Privi delle basi territoriali o anche solo finanziarie che gli 
altri Stati hanno, la nostra posizione è ovviamente più difficile e pre- 
caria, ma tale fatto, specie nei confronti dell’Egitto, potrebbe age- 
volare l’azione diplomatica italiana e darle anzi una funzione premi- 
nente nei rapporti fra l’Egitto e l’Occidente, tra l’Egitto e la NATO. 
Quanto alla Libia, se questa è ormai praticamente nell’orbita esclu- 
siva anglo-statunitense, al governo italiano resta pur sempre la pos- 
sibilità di intensificare i rapporti politico-diplomatici, ma soprattutto 
quelli economici e culturali: in questo campo, vi dovrebbe essere 
modo di poter raccogliere abbondanti frutti sia utilizzando le collet- 
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tività italiane per un aumento di traffici e per un contributo allo svi- 
luppo economico libico, sia intensificando gli scambi culturali dei no- 
stri istituti universitari di studi africani e orientali (specie con quelli 
di Roma e Napoli) ed altri organismi (come il Centro per le relazioni 
italo-arabe) con i corrispondenti istituti ed enti libici. Passando alla 
Tunisia, se poco vi è oggi da fare sotto ogni riguardo, si dovrebbe pe- 
rò tener presente sin da ora la ipotesi di una Tunisia futuro Stato 
indipendente, come l’Egitto e la Libia. L’Algeria, considerata terri- 
torio metropolitano francese, è, fra i territori nord africani, quello 
che presenta minori possibilità per l’Italia, all’infuori dei rapporti 
economici e della valorizzazione morale ed economica delle nostre 
collettività. Indipendentemente dall’azione politica e diplomatica, in 
tutto il Nord Africa l’Italia potrebbe dispiegare una notevole attività 
economica attraverso una organica cooperazione tra gli organi di Sta- 
to e gli organismi economico-sindacali delle imprese commerciali e 
industriali (Camera di Commercio per l’Africa di Genova, Confe- 
derazioni, ecc). Se lo Stato, come ha dichiarato il ministro Martino 
in Parlamento, sente la necessità di allargare la rete dei consoli e 
degli addetti o informatori commerciali, l’iniziativa privata, da sua 
parte, deve mostrare maggiore interessamento e maggiore coraggio d’i- 
niziativa, in terra d'Africa. Ma, non meno che nel settore economico, 
è nel campo culturale che l’Italia potrebbe sviluppare una vasta azio- 
ne. Ad esempio, si potrebbero stabilire contatti permanenti, attra- 
verso scambio di professori e studenti, tra gli Istituti Universitari Ita- 
liani e quelli analoghi di Algeri (Institut des Sciences Administratives, 
Sociales et Coloniales), di Tunisi (Institut des Hautes Etudes Tuni- 
siennes), di Rabat (Institut des Hautes Etudes Marocaines). Si potreb- 
be, altresì, svolgere un’opportuna azione informativa sulle università 
italiane e attrarre verso di queste molti studenti, che oggi preferi- 
scono dirigersi verso la Francia, l’Inghilterra e gli Stati Uniti. Nel 
campo degli studi linguistici, etnografici, religiosi, storici sul Nord 
Africa l’Italia vanta maestri insigni e opere scientifiche di alto valore. 
Occorrerebbe valorizzare tutto questo patrimonio verso scienziati, 
studiosi e studenti del Nord Africa. 

E così dicendo, passiamo a considerare il resto del continente 
africano, a sud del Sahara. Qui, Governo e privati non hanno che da 
studiare e imitare i metodi delle potenze non coloniali, come Stati 
Uniti, Germania, Russia, Giappone e la stessa Repubblica indiana. 

Su quest’argomento, sia consentita un’affermazione preliminare. 
In Italia, parlando d’Africa, la mente dei più corre istintivamente al- 
l’idea dello sfogo colà dell’eccesso della nostra popolazione. Ora, a 
me pare, questa idea dovrebbe essere abbandonata. Se buona nel pe- 
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riodo intercorso tra le due guerre mondiali, quando l’Italia aveva un 
impero ed iniziò anche importanti e riusciti esperimenti di coloniz. 
zazione cosidetta demografica, l’idea, allo stato attuale delle cose, ap- 
pare ormai irrealizzabile e invero anche inopportuna, per non dire 
pericolosa. Le collettività europee in Africa hanno già tante preoc- 
cupazioni a causa dell’atteggiamento delle popolazioni indigene che bi. 
sogna riflettere molto sulla opportunità di inviare colà nostre masse 
agricole, ammesso che trovassimo Stati disposti ad accogliere tale emi- 
grazione nelle loro colonie. Già convinto sostenitore della colonizza. 
zione demografica in passato, sono personalmente oggi altrettanto 
convinto, alla luce delle recenti esperienze, della sua inopportunità, 

La nostra emigrazione contadina o operaia non qualificata può 
e deve essere indirizzata in altri continenti, non in Africa. In Africa, 
dobbiamo mandare solo dirigenti. tecnici e operai specializzati. Que- 
sta è una opinione personale, che può non essere condivisa da altri, 
che contrasta contro convinzioni radicate e affermazioni ripetute tan- 
te volte, forse un po’ meccanicamente; ma, credo, non a molti do- 
vrebbe sorridere l’idea di vedere, nel caso di imprese franco-tedesco- 
italiane, che l’Italia si assuma essa sola il ruolo di fornire mano d’o- 
pera, anche se, a fianco di questa, dovesse mandare capitali. Ancora 
peggio, poi, sarebbe se l’Italia non partecipasse con capitali ma solo 
con braccia da lavoro. È questo un punto delicato, che va molto pon- 
derato in tutti i suoi aspetti, senza farsi trascinare da convinzioni 
non ragionate o da frasi fatte. 


Scartata dunque l’idea di una emigrazione più o meno di massa 
contadina o operaia non qualificata, un programma di lavoro in A- 
frica non può imperniarsi che su due caposaldi: costituzione di at- 
tività industriali e commerciali in loco con capitali e personale di- 
rettivo italiani oppure associati a quelli stranieri; attivazione di 
scambi con una più larga partecipazione al commercio internazio- 
nale dell’Africa. Un programma del genere presuppone una stretta 
cooperazione tra organi di governo e società private o loro organi as- 
sociativi. I primi possono contribuire con un largo, preciso e celere 
servizio informativo, i secondi col trasferimento di capitali e di tecnici. 

Se lo Stato potrà facilmente assolvere al suo compito con un am- 
pliamento e miglioramento della sua rete di consolati e uffici infor- 
mativi, i secondi, invece, dovranno lavorare più sodo e seminare con 
pazienza per raccogliere a tempo debito. In Italia si è sempre pro- 
pensi a dir male degli organi governativi, ma, per quanto concerne 
l’espansione economica in Africa, i torti maggiori sono dalla parte 
delle private imprese e delle loro organizzazioni (fatta debita ecce- 
zione, s'intende, per le vecchie e gloriose ditte coloniali rimaste sulla 
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breccia). In questo secondo dopoguerra, si sono tenuti vari convegni 
economici africani. Tra i più importanti, basti ricordare i due svoltisi 
alla Fiera Campionaria di Milano, a iniziativa del Gruppo Bottego, 
il primo dei quali nel 1953 fu presieduto dall’on. Corbino, che rias- 
sunse i lavori in un magistrale ordine del giorno (ma di tutti i voti 
emessi, quanti sono stati realizzati?), nonché il convegno sull’Eura- 
frica svoltosi in seno alla Mostra delle Terre d’Oltremare a Napoli 
nell’ottobre dello stesso 1953. Scarsa a tali convegni fu invero la par- 
tecipazione di enti confederali e di imprese private. Ora, non v'è 
chi non veda che sono proprio queste che devono muoversi, sia pure 
pretendendo la giusta e bene intesa assistenza degli organi statali, as- 
sistenza che non deve essere, però, confusa con il concetto che gli uf- 
fici statali siano una specie di uffici di rappresentanza o di agenzie 
delle imprese operanti. Malgrado le difficoltà che ci vengono frap- 
poste in quasi tutti i continenti, soprattutto dalla agguerrita concor- 
renza di paesi più audaci, come Germania e Giappone, malgrado le 
evidenti possibilità che l’Africa offre, la nostra industria e il nostro 
commercio stentano a rendersi conto della realtà, non osano affron- 
tare i rischi di una penetrazione in un continente nuovo. Qualcosa si 
è cominciato a fare con la organizzazione della « Mostra viaggiante », 
organizzata dalla Camera di commercio per l'Africa di Genova, che 
per ora toccherà l’Egitto; con la missione economica di funzionari, 
industriali e commercianti, capeggiata dall’on. Vedovato, che ha vi- 
sitato nei mesi di novembre-dicembre molti paesi arabi e quindi il 
Sudan, l’Egitto e la Libia. Iniziative ottime, che meritano plauso, ma 
che devono essere seguite, e subito, da concreti, duraturi, ampi rap- 
porti d’affari. Nel 1952 solo l’8,35% delle nostre esportazioni si dires- 
se verso l'Africa, e questa cifra è scesa a 8,11% nel 1953, nel quale an- 
no le importazioni dall’Africa superarono le esportazioni di 32 mi- 


liardi (121 contro 89) con un deficit del 26%. 


Siamo già in ritardo rispetto ad altri paesi, soprattutto rispetto 
agli Stati Uniti, che stanno strappando ogni anno un numero crescente 
di posizioni alle nazioni europee. Ci si lamenta spesso della mancan- 
za di informazioni; ma bisogna anche sapersele procurare! Dalle vo- 
luminose relazioni degli organismi dell'ONU (ma in Italia chi le co- 
nosce?) alle riviste specializzate straniere, dalle pubblicazioni stati- 
stiche ed economiche dei governi stranieri a quelle delle singole co- 
lonie, dei singoli protettorati e Stati, c'è una immensa congerie di ma- 
teriale, dalla quale i singoli settori produttivi possono estrarre tutte le 
notizie che desiderano. Sia consentito ricordare il volume dell’ONU 
«Les conditions économique en Afrique » apparso nel 1951, con i 
suoi supplementi annuali; nonché gli studi speciali della stessa ONU 
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sulle condizioni economiche e sociali dei territori non autonomi. In 
questi ed altri volumi e fascicoli, centinaia di tavole statistiche e ac 
curati commenti alle stesse danno ad ogni interessato le necessarie in. 
formazioni per il proprio specifico settore di produzione e commercio, 

A questo punto, sia consentito avanzare una proposta. Nel nostro 
paese c’è una predilezione per la costituzione di Comitati ministe 
riali, anche se molti di essi sono forse superflui e tirano a vivere il 
più a lungo possibile. Uno più uno meno, se ne costituisca un altro 
per lo studio dei problemi e dei metodi di penetrazione economica in 
Africa, chiamandovi a farne parte funzionari governativi, esponenti 
delle confederazioni degli industriali e dei commercianti, delle ban- 
che, delle camere di commercio, studiosi. Se non si vuole creare un 
Comitato, si utilizzi la Camera di commercio per l'Africa di Genova 
e la si renda simile all’Afrika Verein di Amburgo. E giacché ci tro- 
viamo a parlare della Germania vinta, si consenta anche di ricordare 
o far sapere che il Ministero degli Esteri di Bonn ha creato uno spe- 
ciale ufficio di consulenza per l’Africa (1’Afrika Referat). 

Incitando il capitale, l’industria, il commercio italiani a guardare 
seriamente all’Africa, non si intende fare della retorica o invocare mo- 
tivi patriottici; tutt'altro, s'intende indicare una fonte di affari e di 
lucro, alla quale altri paesi si stanno dissetando. Ma non mi si frainten- 
da. Non si creda, cioè, che basti andare in Africa per fare facili for- 
tune. Se l’economia occidentale ha problemi inerenti ad una econo 
mia progredita, l'economia africana ha i problemi inerenti ad una 
economia arretrata (scarsità di potere d’acquisto, scarsità di mano 
d’opera specializzata, prevalenza dello sfruttamento di risorse agri- 
cole e industriali rivolte all'esportazione rispetto alle risorse per uso 
locale, ecc. ecc.). Se, quindi, l'Africa non è il paese di Bengodi e dei 
facili guadagni, essa può, tuttavia, offrire maggiori soddisfazioni che 
non nei vecchi continenti. Bisognerà studiare paese per paese, merca- 
to per mercato, prodotto per prodotto. Se così faranno, gl’Italiani tro- 
veranno in Africa ciò che da anni Statunitensi, Tedeschi, Giapponesi 
e Indiani vi hanno trovato. Si leggano le statistiche dei citati volumi 
dell'ONU: si avrà la mortificazione di non vedere il nome dell’Ita- 
lia là dove vi è quello di altri paesi, ma vi si troverà la speranza e 
l’incoraggiamento a fare ciò che gli altri fanno, vi si troverà la con- 
ferma di molte possibilità. Ma senza la volontà, il coraggio, lo spi- 
rito d’iniziativa dei privati non c’è nulla da fare. Noi modesti osser- 
vatori e commentatori dei fatti potremo fare delle brillanti disserta- 
zioni all’infinito, ma le nostre parole, come si suol dire, non faranno 
farina. Possano oggi esse servire almeno da campanello d’allarme, 
da sveglia per gli interessati. 
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Ai nuovi paesi africani, specie a quelli oramai sovrani o sulla 
via di diventarlo (dalla Costa d’Oro alla nuova Federazione dell’A- 
frica centrale britannica, dall’Egitto all’Etiopia), l’Italia potrà anche 
fornire tecnici e consulenti nei più svariati campi dell’attività uma- 
na, pubblica e privata. Questo si potrà fare particolarmente in Libia 
e in Etiopia. Il Negus si è già largamente avvalso di tecnici italiani, 
ma purtroppo altri stranieri stanno prendendo il nostro posto. La que- 
stione delle riparazioni ha sfortunatamente impedito il ristabilimento 
di normali rapporti tra i due paesi. Si faccia uno sforzo da entrambe 
le parti e si ponga una pietra sul passato per cominciare una nuova 
era nel reciproco interesse. 


Quanto si è già detto per il Nord Africa a proposito della espor- 
tazione della nostra cultura, si può qui ripetere per tutto il resto del 
continente africano. Dobbiamo cioè fare propaganda alle nostre Uni- 
versità, attirare studiosi e studenti africani, mandare i nostri in Africa. 

Né bisognerebbe trascurare l’alimentazione delle correnti turi- 
stiche. I monumenti del passato, le bellezze naturali, gli svaghi di lo- 
calità famose attraggono già dal Nord Africa e dal Sud Africa cor- 
renti di turisti, ma molte altre se ne potrebbero sollecitare. 


Superata l’avversione psicologica che il nome Africa suscitava; 
compresa l’importanza di questo continente per il nostro avvenire, 


occorrerebbe altresì che venisse riesaminata la situazione dei nostri 
organismi culturali, informativi, propagandistici relativi all'Africa, a 
cominciare dall’Istituto italiano per l’Africa e dal Centro di studi 
coloniali di Firenze, ma senza trascurare minori e similari organismi. 
È da augurarsi che lo schema di legge, previsto dalla legge di sop- 
pressione del Ministro dell’Africa Italiana, che fa dell’Istituto l’erede 
del Ministero per la parte culturale-scientifico-informativa, possa es- 
sere presto concordato tra i Ministeri competenti e varato dal Parla- 
mento. È altresì da augurarsi che l’Istituto ricostituisca le classi scien- 
tifiche, che, alla vigilia della seconda guerra mondiale, avevano ini- 
ziato il loro lavoro. Non si tratterà di imitare l'Accademia coloniale 
della Francia, ma più modestamente di raccogliere attorno a un solido 
tronco i migliori specialisti italiani di cose africane. 

Nella rinnovata attenzione per l’Africa, nella nuova funzione 
dell’Italia in Africa, bisognerà riesaminare anche l’ordinamento dei 
nostri studi universitari, che, un tempo floridi e con nomi gloriosi 
sulle cattedre (Barone, Loria, Fanno, Mondaini, Romano, Manfroni, 
per citare solo gli scomparsi), sono oggi quasi completamente deca- 
duti. L’irrazionale avversione psicologica verso le colonie e l’Africa 
ha contaminato anche il tabernacolo dell’alta cultura. Si è detto che 
l’Italia, non avendo più colonie, non aveva più bisogno di avere di- 
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scipline coloniali! Come dire che non occorre studiare Storia romana 
perché non esiste l’Impero Romano, e via dicendo. Non s’intende in. 
vocare una facoltà di scienze coloniali o di studi africani, come hanno 
molti paesi esteri e come già ebbe l’Italia ancor prima della guerra 
di Libia, ma s’intende dire che le Facoltà di Economia e Commercio, 
le Facoltà di Giurisprudenza, le Facoltà di Scienze Politiche non pos. 
sono non avere i loro corsi di Economia, Diritto, Storia Coloniale (se 
si vuole, alla parola coloniale. ostica a molti orecchi, se ne potrebbe 
sostituire un’altra). Positivo è che le Università italiane non possono 
ignorare cinque secoli di espansione oltre mare dei popoli europei, 
non possono ignorare i problemi di economia coloniale, non possono 
ignorare il diritto e gli ordinamenti dei paesi africani, asiatici, au- 
stralasiani. Positivo è che la trascuratezza in cui sono stati lasciati 
gli Istituti di materie coloniali di talune Facoltà è cosa non onorevole 
per gli studi universitari italiani. 

Se l’Università deve rivolgersi ai continenti extraeuropei — ed in 
particolare le discipline storiche, sinora prevalentemente orientate e 
concentrate sulla storia europea, devono adeguarsi alla nuova realtà di 
continenti, che nella storia mondiale oggi pesano quanto la vecchia 
Europa — la stampa periodica e quella quotidiana hanno il dovere di 
riaccostarsi anch’esse all’Africa, aprendo le loro pagine alla collabo- 
razione di scrittori africanisti. Nessun grande quotidiano ha più og; 
gi un redattore o collaboratore per le questioni africane. È da augu- 
rarsi che gli ordini del giorno votati dal Convegno degli scrittori di 
cose d’Africa, richiamino l’attenzione di editori e direttori di quo- 
tidiani e periodici su tale problema, poiché se la stampa deve seguire 
i gusti e le tendenze del pubblico, deve anche svolgere una funzione 
sua propria di orientamento e informazione del pubblico. 

Ho finito il mio abbozzo di un programma di lavoro italiano 
per l’Africa e in Africa. Si tratta di un abbozzo, con inevitabili lacune 
e con opinioni bisognose di critica e di revisione, ma mi auguro che 
esso possa essere almeno un modesto contributo al risveglio della co- 
scienza italiana verso problemi, terre e popoli, cui la storia e la geo- 
grafia ci legano da secoli con una legge ferrea, cui, malgrado tutto, 
non ci si può sottrarre. L’istinto secolare, gli interessi evidenti, la 
vocazione verso il sud e verso l’est sempre esistita attraverso i secoli 
nella storia d’Italia sapranno superare una momentanea illogica av- 
versione psicologica, creata da una guerra perduta, sapranno riaffer- 
marsi ancora una volta con il vigore di un popolo giovane e sano. 


CarLro GicLio 
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N a Cagliari in aereo, mi ha assalito una folla di ricor- 
di e di care impressioni al primo rivedere la città bianca e rosea 
splendente sul mare, molto ampliata: ho sentito, come tanti anni or 
sono, l’alito sottile di poesia che spira da essa, spira dal golfo degli 
Angeli, dal massiccio, severo Castello di S. Michele, dalla torre del- 
l’Elefante, dall’altra torre pisana di S. Pancrazio: è la poesia della 
storia, dei secoli. Ma c’è anche la poesia nuova: sono sorti superbi 
edifici che digradano verso il mare, come anelanti al mare in cui Ca- 
gliari sembra cercare un suo prospero, industre destino. Quegli edi- 
fici sono stati per me come una fantastica, una magica apparizione. 
Danno un nuovo volto a Cagliari: è la civiltà moderna presso quella 
antica. Con dolore io avevo appreso che la città era stata spietatamen- 
te percossa dalle bombe nell’ultima guerra e lamentavo la strage cru- 
dele: con piacevole meraviglia ho notato la rapidissima ricostruzione, 
la fiorente rinascita che ha del prodigio: è indizio di laboriosa ener- 
gia. Che si avverte nel gran movimento, nell’alacre animazione, nel 
traffico che ferve per le vostre strade, per le vostre piazze risonanti 
di lavoro intenso, di voci canore robuste ed ilari. 

Dalla fervida via Roma, cioè dal cuore pulsante della città, sono 
salito al vecchio « Castrum Karalis », al suo austero silenzio, fra le 
vestigia medioevali e di altre età. E sono entrato nel Duomo lambito 
da tanta ala di tempo di arte di fede. Vi sono entrato memore che in 
una domenica dell’aprile 1899 ascoltai la messa solenne celebrata dal- 
l’Arcivescovo Mons. Serci per i Sovrani: l’ascoltai presso il pergamo 
di Fra Guglielmo, snello leggiadro adorno delle scolpite figure, vive 
di espressione plastica, parlanti. Non ho saputo ritrovare uno stupen- 
do Crocefisso, che allora ammirai, e sono disceso dal sacro colle, dalla 
piazza secolare verso i bastioni, forti baluardi dai quali si apre un 


(*) La «Nuova Antologia » è lieta di pubblicare questa parte di un discorso pro- 
nunciato da Alberto Bergamini a Cagliari, presiedendo il 49° Congresso della « Dante 
Alighieri », essendo assente il presidente Alessandro Casati, per malattia. Il Bergamini 
era stato a Cagliari nel 1899, inviato dal « Corriere della sera » per la visita dei Sovrani 
alla Sardegna. Nel riprodurre questo discorso è stato omesso il riferimento a taluni luo- 
ghi della Divina Commedia dove si fa parola delle cose di Sardegna. 











18 ALBERTO BERGAMINI 
panorama scenografico e si staccano vie dirette e tortuose scendenti 
alla marina. E sono andato errando qua e là: cercavo le mie orme lon- 
tano e, di quando in quando, una vista interessante, una linea, un sasso 
svegliava la mia memoria. Anche cercavo le ombre di egregi caglia- 
ritani, che allora conobbi e che sono scomparsi: quel cortese e intel. 
ligente Sindaco Baccaredda che mi accolse nel vecchio Municipio e 
alla Università ove egli era Professore di diritto commerciale: figura 
solida, capelli neri, baffi spioventi, fronte larga. Era anche un lette. 
rato, autore di romanzi e novelle: non — per ciò — meno rigido ed 
oculato amministratore. Ed era molto popolare: lo chiamavano « Ut. 
tone » dal suo nome Ottone. Si compiaceva di aver condotto il bilancio 
del Comune oltre il pareggio, a un avanzo (caso raro) che consentiva 
costruire il nuovo palazzo Municipale, di cui la prima pietra fu posta 
in quei giorni. Fu una nobile festa civile significativa, memoranda: 
ho il suo quadro dinanzi agli occhi e vorrei rappresentarlo in tutto 
il suo decoro, in tutta la sua signorilità. 

Quel limpido mattino di aprile sorrideva un lieto sole, il rag- 
giante sole sardo che salutammo come un buon auspicio alla novella 
casa del Comune. 

Vi erano il Presidente del Consiglio Pelloux e il Ministro dei 
Lavori Pubblici Lacava: il Sindaco di Roma Principe Prospero Co- 
lonna e i Senatori Doria-Pamphili, Pasolini, Sanseverino che avevano 
accompagnato nel viaggio i Sovrani: firmarono, dopo le autorità sar- 
de, una artistica pergamena, firmò anche, gentilmente invitato dal 
Sindaco Baccaredda, l’Ammiraglio francese Fournier al quale seguì 
il nostro Ammiraglio Magnaghi. Fu steso un verbale: notaio il conte 
Cao. Il Sindaco Baccaredda pronunciò un discorso, risonò un lungo 
applauso. E si avanzarono i tecnici della cerimonia: la pergamena fu 
accolta entro un tubo di vetro e questo murato in un grande masso 
ch’era la prima pietra simbolica: il re Umberto, con una cazzuola d’ar- 
gento, vi gettò sopra la calce viva e la prima pietra, collocata al cen- 
tro, fu benedetta dall’Arcivescovo. Dal vicino padiglione di velluto 
rosso fiammante la regina Margherita, « fulgida e bionda ne l’ada- 
mantia luce del serto » seguì il rito cristiano. Accanto a lei era la 
Marchesa Pes di Villamarina di famiglia sarda, dama d’onore, e at- 
torniavano la Regina numerose signore di Cagliari molto eleganti, in 


candidi abbigliamenti primaverili, come tutta primaverile era stata 
la cerimonia. 














































































































Stamane sono andato a vedere il Municipio — per me nuovo — 
grandioso, imponente. Passava nel vasto cortile e andava all’usato la- 
voro il successore del Baccaredda il Comm. Leo che ne continua la tra- 
dizione ed è benemerito del progresso di Cagliari. E ho ripensato 
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che tra le infinite pietre onde il palazzo è composto, io vidi quella 
prima salutata dal cospicuo consesso ove i cittadini sardi erano in 
grande numero e udii i loro accenti di amore alla propria terra, e di 
speranza nel suo avvenire. E vi era tanta dovizia di fiori e una selva 
di vessilli e si respirava tanta cordialità, in una vivida luce spirituale. 
Fra le bandiere, una vecchia logora gloriosa: la bandiera strappata 
dai Sardi ai Turchi a Lepanto, nel 1571. 

Gran folla era nel vasto recinto fra via Roma e via Carlo Felice. 
Questo nome ed altri consimili levati dalle strade di altre città, dopo la 
caduta della Monarchia, sono rimasti a Cagliari e non si pensa meno- 
mamente a toglierli. Che è bene per rispetto alla storia, la quale serena, 
impassibile, registra e tramanda i diversi eventi politici. 

In quel recinto, occupato ora dal Municipio, erano i parlamentari 
della regione: l’on. Cocco Ortu, tante volte Ministro, decano alla Ca- 
mera: asciutto adusto perspicuo, terrore dei Governi che combatteva 
— li rovesciava senza misericordia —: l’on. Pais garibaldino, l’on. 
Pala giurista, studioso anche di astronomia (lo incontravo spesso, a 
Roma, di notte, che cercava nel cielo, dal ponte Ripetta, « le vaghe 
stelle dell’Orsa »): l’on. Carboni-Boi Sottosegretario, più tardi, con Son- 
nino, l’on. Caopinna, nobile, seguace di Zanardelli come Cocco-Ortu, 
l’on. Solines-Apostoli passato dalla Camera al Senato, un altro on. 
Apostoli (Giordano), Barone, già collaboratore di Urbano Rattazzi e 
di Quintino Sella era infermo, il sen. Sanjust di Teulada, il sen. Par- 
paglia, i Deputati Garavetti, Campus Serra, Castoldi, Pinna, Merello. 

Quei vostri rappresentanti che vidi più volte a Cagliari, Sassari, 
Alghero, Iglesias, Oristano, Ozieri, Golfo Aranci, Caprera — ove an- 
dammo reverenti alla tomba dell’Eroe che ha voluto dormire l’eterno 
sonno nella vostra terra — questi vostri rappresentanti ora scomparsi, 
hanno onestamente, nobilmente servita la patria piccola e grande, 
hanno in diverso modo espresse le virtù native, soprattutto lo spirito 
italiano. Il Prefetto di Cagliari Augusto Ciuffelli del quale diventai 
amico, agevolò il mio lavoro di, giornalista con notizie preziose: 
mi chiamò al suo palco nelle due grandi serate di gala al « Politeama 
Margherita » e al « Teatro Civico » entrambe radiose, anche di bellez- 
za di eleganza di fascino femminile. 

Qualche anno dopo, Augusto Ciuffelli venne a Roma deputato 
della sua Todi, poi Ministro: spesso abbiamo rievocato il nostro pri- 
mo incontro a Cagliari e l’ospitalità sarda e quelle vibranti giornate, 
e la superba cavalcata di Sassari sfarzosa radiante nei costumi tradi- 
zionali della Gallura, che risalgono all’età fenicia, conservati a tra- 
verso i secoli: quei cavalli agili correnti veloci, tenuti in pugno da 
saldi cavalieri e sereni: e quelle deliziose donne, amazzoni sorridenti 
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abbandonate ad essi con mollezza orientale, o strette ad essi con gra. 
zia latina. Una fuggevole visione di sogno... 

Nel mare ormeggiavano otto grandi navi della flotta francese, 
Una mattina mi rifilai fra esse, su un umile burchiello, per raggiun. 
gere la Brennus dove era alzata la bandiera dell’Ammiraglio Fournier 
che mi proponevo di intervistare. Avevo una lettera di presentazione 
del Prefetto Ciuffelli: l’Ammiraglio mi accolse su la tolda della 
Brennus: alto, agile, profilo di marinaio con qualche raffinatezza, 
barba bionda accuratissima, mani piccole, parola pronta. Feci la in- 
tervista e la telegrafai al Corriere della Sera (non c’era ancora il 
telefono) e suscitò qualche ripercussione a Parigi non meno che a Ro- 
ma per talune considerazioni e previsioni politiche. 

AI Direttore del Corriere, Torelli-Viollier, non dispiacque il mio 
servizio che fu una prova per il mio domani giornalistico: la Sar- 
degna mi fu propizia e mi sentii legato a lei, anche da gratitudine. 
Ecco il nodo sentimentale. Che non si è mai affievolito. A Roma ho 
avuto consuetudine piacevole con cittadini sardi, chiari nella politica, 
nelle lettere, nella vita civile, nel giornalismo. E taluni dottissimi: 
come Carlo Fadda, un grande maestro: la sua solida sapienza giu- 
ridica ha operato la rinascita degli studi di diritto romano. Accanto 
a lui, al Senato, era spesso Ettore Pais nato nel continente, ma, come 
egli stesso dice, « legato di origine e di affetto all’Isola », storico in- 
signe di essa. E ripenso la dilettosa conversazione con Grazia Deledda, 
scrittrice fra quelle che hanno più onorata la nostra letteratura ro- 
mantica: ed era così semplice e modesta nella sua risonante celebrità. 
Se qui vi è qualcuno di Nuoro, vorrei pregarlo di un messaggio: vorrei 
dire a lui, perché lo dica ai suoi concittadini, che la « Dante Alighieri » 
saluta la terra ove nacquero Grazia Deledda e Sebastiano Satta, il 
soave, inspirato poeta della montagna. 

Altri valorosi scrittori sardi del mio tempo: l’archeologo e sto- 
rico insigne Giovanni Spano che ha indagato e mostrato la varia ci- 
viltà della Sardegna, «il più sardo degli scrittori sardi del secolo 
XIX » come dice il suo sapiente biografo e conterraneo Luigi Falchi: 
e l’altro archeologo Antonio Taramelli, nato a Udine, cagliaritano 
d’elezione e per lunga dimora studiosa: di lui ho veduto il busto re- 
cente in quel vostro ricco Museo dal quale si esce con una profonda 
impressione delle cose ammirate: documenti millenari e più che mil- 
lenari, riproduzioni nuragiche e bronzi cimeli reliquie figure della 
civiltà protosarda, fenicia punica romana: una collezione rara di al- 
tissimo pregio, che si trova soltanto a Cagliari, amorosamente custo- 
dita. Lo spirito dello Spano e del Taramelli aleggiano su quella stu- 
penda raccolta alla quale hanno contribuito con il loro ingegno e la 
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loro cultura e le loro scoperte: lo Spano, a buon diritto, era stato, 
dopo il 70, nominato Senatore, ma egli, non entrò mai al palazzo 
Madama: religioso come era, non volle trasgredire il « non expedit ». 
Fierezza e dirittura sarda, a parte la questione politica. 


** * 

E vengo al tema del mio discorso. 

Promotore della « Dante Alighieri y fu nel 1889, Giacomo Ve- 
nezian, nato a Trieste: assunse giovane la cittadinanza italiana e col- 
tivò, assorbì la nostra scienza: fu professore di diritto civile alla 
Università di Bologna e ufficiale di complemento nell’esercito naziona- 
le. Andò a combattere contro l’Austria nel 1915 e morì sul Carso, 
da eroe. 

Ancora studente, pensò di creare una forza propugnatrice di 
italianità: e fu la « Dante Alighieri ». Nobile l’ideatore: suggellò col 
sangue il suo amore per l’Italia. Altamente benemeriti i Presidenti 
della « Dante »: che ho tutti conosciuti con qualche o con molta in- 
timità, meno uno, il primo: Ruggero Bonghi. Al quale non ho mai 
parlato distante come ero dalla sua autorità e dalla sua età: ma lo 
vidi un giorno in treno da Bologna a Rovigo ove io dirigevo un mo- 
desto giornale: avevo 18 anni. Egli, abbandonato dai suoi elettori di 
Lucera andava al collegio che lo aveva raccolto, Conegliano. Dalla 
mia terza classe vidi un dignitoso e pensoso signore che saliva a un 
altro scompartimento. Mi dissero: « è il Bonghi » e io mossi a con- 
templarlo. Di mezza statura, o poco più, con due ciuffi di barba bian- 
ca scendenti su le gote, come quelli di Francesco Giuseppe d’Austria, 
leggeva con gli occhi miopi ma intensi non so quale libro di alta 
filosofia o alta politica che aveva in una mano, l’altra stringeva un 
fascio di giornali italiani, francesi, inglesi, tedeschi. Non osai pre- 
sentarmi, ignotissimo come io ero. 

Avevo dinanzi ai miei occhi un uomo di versatile e prodigiosa 
dottrina, il traduttore della Metafisica di Aristotele e dei Dialoghi di 
Platone. Sapevo che nella giovinezza napolitana aveva congiurato 
contro il Borbone, poi era emigrato in Lombardia: andò a Stresa 
per alcuni giorni e vi rimase alcuni anni in domestichezza con il Ro- 
smini, spesso visitato dal Manzoni, e assisteva alle alte discussioni fra 
i due. Fu propenso alla teoria linguistica dell’autore dei Promessi 
Sposi giovandosi dei suoi forti studi sul °500 e scrisse le lettere: 
Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia. Pubblicò, com- 
mentate, le opere rare del Manzoni: fu professore di latino, greco, 
storia antica e moderna, a Pavia, Firenze, Roma, Ministro dell’Istru- 
zione, autore della Legge sulle Guarentigie, fondò la grande Biblioteca 
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Vittorio Emanuele, fu Presidente della Associazione della Stampa, 
senza dire i celebri collegi da lui fondati e molto amati ad Assisi e ad 
Anagni. Tale l’uomo, poliedrico, instancabile: la « Dante Alighieri ) 
ebbe da lui il primo benefico impulso. Fu collaboratore assiduo e 
autorevolissimo della « Nuova Antologia » dagli inizi e per un tren. 
tennio. 


* * %* 


Nel 1896 fu eletto secondo Presidente, Pasquale Villari, altro 
napolitano, altro uomo di vasta cultura, educato alla scuola di Fran- 
cesco De Sanctis: anch’egli esiliato dalla persecuzione borbonica, che 
disperse quella scuola, e riparato a Firenze ove temperò il fervido 
ingegno meridionale in una severa disciplina di studi metodici e in- 
dagini analitiche. Non pochi suoi libri, anche oggi, fanno testo. Il 
Savonarola gli diede fama di storico, diffusa e, non meno, il suo Ma- 
chiavelli e Le invasioni barbariche e L’Italia da Carlo Magno ad Ar- 
rigo VII. Queste sono le opere poderose, poi vi è la sua alacrità con- 
tinua di scrittore nei giornali e nelle riviste intorno a problemi, come 
si dice, palpitanti di attualità: le « Lettere Meridionali », l’articolo 
« Dove andiamo »? (sulla Antologia del 1893) sollevarono un grande 

«interesse. Egli batteva sul chiodo che la libertà, fortunosamente con- 
quistata, che aveva garanzie statuarie e parlamentari, si doveva tenere 
in pregio, ma non fine a se stessa: e che il popolo italiano aveva 
bisogno di migliori condizioni morali e materiali, doveva essere meno 
povero, meno rozzo, meno discorde: era assetato di libertà ma più 
ancora di giustizia. 

Egli aggiunse al programma della « Dante » — difesa della lin- 
gua e della cultura italiana — una missione nuova o maggiore, lo 
aiuto alle « Piccole Italie » disperse nel mondo: l’assistenza umana 
agli emigranti, allora numerosi che, spinti dalla miseria, partivano 
e salutavano con tristezza il cielo della patria e si avviavano per lon- 
tani mari e ignota destinazione: voleva alleviare a quegli infelici il pri- 
mo disagio alla partenza, e che poi non fossero abbandonati, avulsi 
dalla Patria. Perciò promosse ricoveri nei porti di imbarco, istituì 
piccole biblioteche a bordo delle navi, fece diffondere appositi vade- 
mecum, creò scuole speciali di sommaria preparazione e studiò il pro- 
blema della doppia cittadinanza. I cresciuti nuclei, di Italiani attirati 
all’estero da lucenti miraggi, avevano importanza non solo demogra- 
fica ma economica sociale e di cultura. Sorse così un Istituto medio a 
S. Paulo del Brasile: altri fiorirono nell’America latina insieme ad 
asili a circoli a scuole. Inoltre il Villari da storico qual era con la 
visione delle memorie di Roma e delle nostre repubbliche marinare, 
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volse il pensiero alle rive del Mediterraneo dove giunse provvida l’a- 
zione della « Dante ». 

Fino al termine della sua lunga vita (morì a 92 anni) serbò viva 
ed alacre la intelligenza che destava meraviglia. Era piccolo di statura 
e un poco piegato, all’ultimo: ma era agile, parlava con risonanza 
toscana per la lunga dimora a Firenze, pur non estinto il nativo ac- 
cento napolitano. La sua vita, di studio e di lavoro, fu coronata dalla 
più alta onorificenza, allora, che premiava preclari italiani: il Col- 
lare della Santa Annunziata, per proposta di Sidney Sonnino al Re. 
Nel primo dei suoi brevi Ministeri, l’on. Sonnino che era stato di- 
scepolo di Villari gli diede questa prova di affetto e mi diceva che 
aveva sciolto un debito di gratitudine. L’altro mi narrava la sua lieta 
meraviglia quando chiamato, ignaro, al Quirinale, Vittorio Emanuele 
III gli annunciò e gli porse le insegne del Collare, suprema decora- 
zione. Una strada di Cagliari nella quale sono passato, è dedicata al 
nome di Sidney Sonnino e ho provato una grande gioia per questo 
omaggio al mio grande amico, che nel 1896 trasse il bilancio dello Sta- 
to dall’abisso in cui era caduto e fu due volte Presidente del Consiglio 
e poi Ministro degli esteri in tutto il periodo della guerra 1915-18. 

Terzo Presidente fu Luigi Rava, deputato di Ravenna, Profes- 
sore poi Ministro: aveva singolare facilità di parola fluida e fine e 
l’ardore della sua terra di Romagna. Fu eletto Presidente della « Dan- 
te » e levato all’onore del Campidoglio quale Sindaco di Roma: degno 
dell’una e dell’altra carica, oltre che della conquistata posizione po- 
litica Alla « Dante » proseguì il programma del suo predecessore, 
negli ampliati orizzonti. Aveva il culto del Sommo Poeta. Pronunciò 
eloquenti orazioni nei Congressi: destò entusiasmo il suo discorso 
«Il Tricolore e la Dante Alighieri », improvvisato senza un appunto. 

Luigi Rava, come Villari, pensava che il problema della « Dan- 
te» è duplice: morale e materiale. Dare ai nostri connazionali lon- 
tani il senso che essi appartengono a un paese di elevate civiltà, il 
senso del valore italiano antico e nuovo. Se il Civis romanus sum af- 
fermante l’orgoglio del romano ovunque si trovasse, è un tantino ret- 
torico, al nostro tempo, non però bisogna ripudiarlo o interamente 
dimenticarlo. Diceva l’on. Rava che l’Italia risorta dalla servitù, 
aveva strappato il suo posto al sole, nel mondo, e intendeva conser- 
varlo, e tenere legati a sé i suoi figli, disseminati in questo mondo. 
L’operaio nostro è quotato all’estero perché è sobrio, lavora con pas- 
sione e intelligenza anche tecnica, resiste alle fatiche più aspre, ha 
sparso il sudore della sua fronte nelle opere colossali dei grandi va- 
lichi alpini, nelle ferrovie che salgono alle nevi eterne, nella siste- 
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mazione di ponti, fiumi, strade ed opere agricole in Europa e, più, in 
America. 

Assistere con amore l’operaio italiano e, insieme, tutelare la no- 
stra lingua e la nostra cultura: questo il succo dei molteplici discorsi 
dell’on. Rava pieni di buon senso e patriottismo, e attuali anche oggi. 

A Luigi Rava succede il Presidente Boselli nominato nel Con- 
gresso aperto a Cagliari (1907) e chiuso dopo importanti discussioni 
e deliberazioni, a Sassari. Paolo Boselli era ligure, della sponda da 
cui un genio italico serutò un nuovo mondo: la sponda ove nacque 
colui che per primo asserì la nostra unità nazionale, Mazzini: è «il 
fatal di Quarto lido » che vide salpare il condottiero dei Mille, verso 
le fortune della Patria, Garibaldi. 

Paolo Boselli è stato Presidente della « Dante » per venticinque 
anni e di essa fece lo scopo, la religione, l’attività lieta della sua 
vita che sembrava cadente ed era ancora fervida ed animata da una 
tenace volontà: anch’essa ligure. In un suo discorso pronunciato al 
Congresso di Pallanza, egli disse: « Parlarono la lingua di Dante i 
genovesi e i veneziani in Levante, e fu lingua di operosità commercia- 
le: la parlò Dante fra i dotti a Parigi, il Petrarca in Provenza fra i 
poeti, e poi la recarono nelle Corti straniere i condottieri valorosi, i 
cortigiani fortunati, i cantori eleganti, gli artisti meravigliosi: più tar- 
di risonò dal labbro degli esuli e narrò le loro sventure, le loro spe- 
ranze. Nessuno può separare una dall’altra le onde dei nostri mari 
che ogni giorno dicono: Italia: né incantenare le onde dei nostri 
laghi che mandano ad altre rive il loro saluto: Italia ». 

Con Paolo Boselli la « Dante » salì al potere giacché egli in un’ora 
ardua della guerra 1915-18, fu incaricato di fare il nuovo Ministero 
essendo caduto il Salandra: e lo compose con puro e veggente pen- 
siero nazionale; adunò nel suo Governo i rappresentanti di tutti i par- 
titi, come ha sempre fatto la « Dante ». Nel corso della sua vita, mi- 
rando a un ideale supremo che trascende le ragioni di parte, la « Dan- 
te » ha sempre affratellati i diversi partiti: ebbe così nelle sue fila uo- 
mini di opposta tendenza politica ma concordi nell’amore dell’Italia: 
Alessandro d’Ancona e Aurelio Saffi, Silvio Spaventa e Giovanni Bo- 
vio, Antonio Fogazzaro ed Ernesto Nathan, Alfredo Oriani ed Ales- 
sandro Fortis, Enrico Panzacchi e Francesco d’Ovidio e Finocchiaro 
Aprile e Antonio Fradeletto, Isidoro Del Lungo, Francesco Torraca, 
Ernesto Masi, Boneldo Stringher, Bodio Golgi, Sanminiatelli, Barbera, 
il sen. Scodnik: alcuni Vice Presidenti, altri Consiglieri Centrali, han- 
no tutti lasciato un’orma nella storia della « Dante ». 

E venne, dopo Paolo Boselli, un altro ligure volenteroso, Gio- 
vanni Celesia, per un anno (1932-33) e seguì l’avv. Felice Felicioni, 
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umbro (nato a Tuoro nel Trasimeno), attivo fervido intelligente: ha 
retto la « Dante » con senno e serenità senza far mai prevalere qual- 
siasi spirito politico: ha avuto giorni tranquilli e propizi e altri agi- 
tati per le vicende e i mutamenti precipitosi, turbinosi: nei quali — 
bisogna riconoscerlo — non ha mai perduto la calma, l’obbiettività, 
la consapevolezza del suo ufficio. E la via diritta. Anche a lui la nostra 
gratitudine, oltre l’estimazione. 

Settimo Presidente dalla « Dante » Vittorio Emanuele Orlando, 
forte giurista, provetto uomo politico, smagliante oratore, Presidente 
della Vittoria per la sua azione di Capo del Governo durante la prima 
guerra mondiale. Egli ebbe l'immensa gioia di annunciare la vittoria 
italiana. In età avanzata ma vegeto, conobbe l’altra guerra mondiale, 
ahimè, sciagurata. Dolorante Trieste, a cui mando un saluto in que- 
st'ora ansiosa: perduta l’Istria e la Dalmazia e le Colonie, perfino Tri- 
poli, perfino l’Eritrea e la Somalia; strappate senza motivo, senza 
giustizia, senza diritto, Briga e Tenda. Di che l’On. Orlando era in- 
consolabile e furioso: si vedeva lo spasimo del suo animo. 


L’altra guerra, la sua guerra, aveva restituito alla Patria i confini 
segnati — egli diceva — dalla natura, dalla storia, voluti da Dio: e 
non si rassegnava alla rinuncia di quei sacri confini per i quali erano 
caduti seicentocinquantamila nostri combattenti. La Patria era muti- 
lata dalla nuova guerra ed egli ne soffriva. E lamentava che l’Italia 
sia pure sconfitta, sia pure obbligata, avesse firmato un trattato di 
pace che egli giudicava ingiusto drastico crudele. In verità, non c’era 
altro da fare, ma Orlando diceva che sarebbe stato dignitoso accom- 
pagnare la nostra firma con alte parole sdegnose e sovrattutto non 
chiamare quelli nostri « alleati » e respingere la più o meno offerta 
amicizia. « Già, diceva, che alleanza, che amicizia è, se ci spogliano 
così duramente? ». 

Un giorno al Senato, scatenò una bufera. Io gli ero seduto vicino: 
doveva parlare, aveva in mano alcune cartelle di appunti e gli chiesi 
di poter darvi uno sguardo. Quando si alzò feci il gesto di restituirgli 
gli appunti: con un altro gesto egli li respinse: aveva rapidamente 
pensato un altro discorso, con altri argomenti: gran signore della pa- 
rola, non aveva bisogno di alcun appunto. 

E cominciò con irruenza. Ad un tratto disse una frase che su- 
scitò un altissimo tumulto: inutile ripeterla, non voglio ridestare, dal- 
le « stanche ceneri », sopite polemiche, Mai in 33 anni, io avevo ve- 
duto al Senato così furiosa tempesta: la frase della bufera gli venne 
nella improvvisazione e non se ne rammaricava. 


Orlando si spense a 93 anni: raccontano i suoi famigliari che l’ul- 
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timo suo pensiero fu per la « Dante » che nominava delirando presso 
alla morte. 

Gli successe come Presidente il senatore Alessandro Casati, al 
quale sarebbe oggi spettato di assistere a questo Congresso. Purtroppo 
un grave malore gli ha impedito di affrontare il viaggio. A lui vada 
il nostro augurio più affettuoso. 


* * Xx 


Quando Giacomo Venezian ebbe l’idea di fondare la nostra Asso. 
ciazione chiese a Giosuè Carducci un nome da darle come un sim- 
bolo, una bandiera. Il Carducci rispose: « Dante Alighieri ». Non vi 
era nome più appropriato: riassume l’ideale della nostra Società. 

Dante ha creato la lingua facendo di diversi dialetti uno solo 
bello armonioso: dunque ha creato la nostra patria intellettuale. Ma 
io penso che, con ciò e per ciò, ha anche creato la nostra patria ci- 
vile: egli ebbe in mente, nella sua creazione, la nostra comunanza di 
stirpe, fu il « vate », fu il profeta della nostra Nazione. 

Dopo il crollo di Roma e l’anarchia dei primi secoli e la inquieta 
vita dei Comuni — gloriosi ma discordi — senza Dante, senza la lin- 
gua — nesso connettivo — da lui formata, l’Italia non si sarebbe 
costituita a Nazione, il che avvenne dopo secoli. 

Quando l’Italia era un’« espressione geografica » come diceva l’in- 
sulto di Metternich, quando era divisa in sette e più Stati, essi ave- 
vano un legame: pure fra contrasti e rivalità, nostra eterna sciagura. 
E il legame era la lingua, come pensavano e hanno seritto grandi Ita- 
liani: Machiavelli, Foscolo, Leopardi, Mazzini, Balbo, Gioberti, Ca- 
vour, Guerrazzi. E grandi stranieri: Shelley, « cuor dei cuori », poche 
settimane prima di essere travolto nei gorghi del Tirreno, scriveva: 
« Quando l’Italia sarà bene compresa di ammirazione per la scena fi- 
nale del Paradiso, o per i primi versi del Purgatorio, o per altro passo 
sublime della Divina Commedia, farà grandi cose ». Carlyle in Inghil- 
terra, Lamartine in Francia espressero il giudizio che l’Italia, sebbe- 
ne dilaniata, era, per virtù della sua lingua, una entità nazionale. 

Ma si dice: Dante non concepiva una Italia autonoma governata 
da proprie leggi, bensì la pensava soggetta all’Imperatore, Arrigo VII 
di Lussemburgo. Vero. Ma bisogna riferirsi ai tempi. Dante ha divinato 
l’unità italiana come si poteva concepire allora. Non pochi versi della 
Divina Commedia rivelano il suo pensiero: quando dice il più acuto 
dolore dell’esule: 


Tu lascerai ogni cosa diletta 
Più caramente... 
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e quando grida: 


Libertà vo cercando ch'è si cara. 


e quando piange, anzi impreca: « Ahi serva Italia! »... 

Il Carducci scrive che per questo desolato lamento « si rizzava- 
no i capelli ai nostri padri e le loro mani cercavano le carabine e 
incontravano la catena dei tiranni ». 

La Divina Commedia era, per i nostri padri, come la Bibbia 
per i profughi d’Israele, era il poema della Patria, il simbolo nazio- 
nale: il Settembrini dal carcere napolitano, convinto ormai di non 
uscir vivo dice nelle Ricordanze: « Il poema di Dante era la luce 
del genio e la fede nell’avvenire dell’Italia ». 

Ora la « Dante Alighieri » è ben conscia di tutto questo e deve 
e vuol rafforzare all’estero la nostra lingua, suscitare il desiderio, il 
gusto, l’abitudine di lei. 

È una lingua dolce carezzevole e insieme virile. Pensate le cose 
belle e grandi che ha espresso nel mondo a traverso i secoli: quando 
l’Italia irradiò — nel mondo — la sua terza civiltà, quella del Rina- 
scimento e quando ruppe i suoi ceppi e divenne Nazione, libera. È 
la lingua con la quale Francesca disse il suo amore a Paolo: è la lin- 
gua che dice la passione, i sospiri di Francesco Petrarca a Monna 
Laura negli aurei sonetti del « Canzoniere ». 

Ma non è soltanto la lingua dell’amore. È anche la lingua della 
politica e della storia. Nicolò Machiavelli scrisse con questa lingua 
le sue acute pagine sul Principe e Mazzini le grandi pagine della 
« Giovane Italia » e della « Giovane Europa ». 

Dal 500 alla metà del 700 la nostra lingua era molto conosciu- 
ta, largamente usata in Europa. Paolo Boselli nel suo discorso, allu- 
de certo ai tempi in cui alla Corte del Re Sole, a Versailles, nei con- 
vegni letterari, fra Molière, Racine, Corneille, spuntavano l’Ariosto 
e il Tasso e si declamavano le loro stupende ottave, le « ottave d’oro », 
famigliari a madame de Sévigné, a madame Deffand, a madame de 
Lafayette, a Saint-Simon, a La Rochefoucauld. Così in Inghilterra 
si sapeva da molti e si pregiava la nostra lingua e l’amavano i grandi 
scrittori e uomini politici da Byron a Walpole e a traverso la lingua 
amavano l’Italia: Shelley e Keats tanto l’amavano che sono venuti ad 
inspirarsi nella nostra patria e qui si sono spenti. Così a Vienna il 
Metastasio era il poeta alla Corte di Maria Teresa e i drammi di lui 
erano scritti, recitati, compresi, in lingua italiana. In Germania Vol- 
fango Goethe fece celebre il Manzoni da lui ammirato e che non po- 
chi leggevano nel testo. Nella Spagna per la comune latinità era na- 
turale lo scambio delle due lingue. 
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Ruggero Bonghi disse, con l’acutezza e l’arguzia anche caustica 
che era il suo stile, che la « Dante » faceva un bene noto e un altro 
meno noto o meno dichiarato e meno conclamato. Disse: « Curare 
l’italianità fuori dei nostri confini, è curarla dentro: la nostra Società 
è altamente educatrice per quelli che sono lontani e per noi stessi, 
Così bisogna intenderla. Salvare l’italianità negli assenti, è darle vi. 
gore e valore anche fra noi ». 

Giustissimo e stringente. Anche Mazzini aveva detto che c’era 
un'Italia fuori d’Italia e una dentro, entrambe bisognose di essere 
educate. 

Fuori d’Italia è grandemente giovevole il fascino che emana 
dal Sommo Poeta e la sua universalità. A mostrare questa, basta dire 
che vi sono Comitati esteri della « Dante », presieduti da personalità 
non italiane, perfino Comitati composti interamente da stranieri: 
merito della Divina Commedia, del poema al quale davvero hanno 
posto mano e cielo e terra. 

Questo è il lato estetico: vi è anche il lato morale umano sociale, 

Una numerosa Italia vive e lavora all’estero: dobbiamo cercare 
che essa rimanga unita alla patria: il modo migliore e più forte è la 
favella onde il sì suona che vogliamo estendere con ogni mezzo: imi- 
tando, del resto, ed emulando, quel che fanno gli altri Stati per la 
loro cultura oltre le loro frontiere. 

E vi sono — dopo la guerra ultima, sventurata —, numerosi Ita- 
liani ritornati irredenti, fatti stranieri nella loro terra: per questi 
Italiani la « Dante » vuole essere come un focolare ove gli affetti 
idealmente si incontrano a traverso la distanza e si scaldano e ci fan- 
no sentire che siamo fratelli. Anche, e più, nella avversità. 

Io non so — alla mia età — se avrò ancora la gioia di ritornare 
in Sardegna. Se io tornerò, non sarà certo dopo un altro mezzo secolo, 
per ragioni... evidenti. Intanto nelle suggestive ore trascorse a Caglia- 
ri, comprese queste, specialmente queste, ho sentito che un affetto 
risvegliato, rinnovato, è più forte più intenso e nostalgico. Io ne ho 
fatto la prova, io amo la vostra terra più di prima. E dal mio cuore 
erompe un grido: Viva la Sardegna! e mi pare di gridare: Viva l’Ita- 
lia! giacché Sardegna e Italia sono uno stesso ideale per me, per voi, 
inscindibile: oggi, domani, sempre! 

ALBERTO BERGAMINI 





RICORDO DI ANTONINO DI SAN GIULIANO 


UARANTA anni fa, il 16 ottobre, moriva Antonino Paternò Castello 
marchese di San Giuliano, nostro ministro degli Esteri. 

La sua scomparsa avveniva in un momento tragico per l’Europa 
e delicatissimo per l’Italia, e cioè nei primi mesi del conflitto europeo, 
al quale, o meglio alle ripercussioni che esso avrebbe avuto in Euro- 
pa e nel Mediterraneo, era interessato anche il nostro paese. In quel- 
la contingenza l’esperienza e le doti eminenti del Di San Giuliano sa- 
rebbero state più che mai necessarie alla direzione della Consulta, 
come allora si chiamava il nostro ministero degli Esteri. Egli era, in- 
fatti, uno dei ministri più abili ed intelligenti che abbiano diretto la 
politica estera italiana. 

Eppure per un complesso di circostanze la sua personalità, e so- 
pra tutto la sua opera, sono rimaste in gran parte ignote ai suoi con- 
temporanei, perfino a quelli che gli erano più vicini, e cioè agli stessi 
colleghi di governo, e sono ancora ignorate dagli storici; cosicché in- 
torno a lui sono sorte e circolano ancora leggende prive di qualsiasi 
fondamento. L’ultimo che in ordine di tempo ha attaccato Di Sangiu- 
liano e la sua azione politica è stato l’Albertini nelle sue memorie, 
uscite recentemente. Appunto per questo l’azione del Di San Giuliano 
come ministro degli Esteri è necessario che sia esaminata a fondo, ma 
questo esame richiede un lungo discorso, discorso che si può fare, e 
speriamo presto, solo con la completa conoscenza dei nostri documen- 
ti diplomatici. 

Di essi è già stata iniziata la pubblicazione, e proprio in questi 
giorni è uscito il volume dedicato ai primi due mesi e mezzo della 
guerra 1914-18, che sono poi gli ultimi due mesi e mezzo dell’attività 
del Di San Giuliano. In attesa di quel lungo discorso mi limito, per 
ora, ad alcuni cenni sull’uomo e sulla sua opera. 

Nato a Catania il 10 dicembre 1852, apparteneva ad una delle 
più antiche e nobili famiglie siciliane, i cui antenati avevano spesso 
ricoperto le maggiori cariche nel governo dell’isola. Suo padre era 
stato un grande patriota, e perciò aveva avuto una condanna a morte 
dal governo borbonico e la nomina a senatore da quello italiano. Il 
nostro, laureatosi in giurisprudenza (1875), ancora giovanissimo eb- 
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be le prime cariche pubbliche: prima consigliere, poi assessore alla 
pubblica istruzione, infine, a 27 anni, sindaco della sua città natia 
(1879), carica che ricoperse per tre anni. Nell’ottobre del 1882 fu 
eletto deputato, ma l’elezione venne annullata, perché non aveva an- 
cora trent'anni. Rieletto nel dicembre dello stesso anno rappresentò 
alla Camera il primo collegio di Catania fino al 1904, quando venne 
nominato Senatore. Le doti naturali d’ingegno, gli studi fatti, le tra- 
dizioni familiari lo spingevano a primeggiare, e la deputazione poli. 
tica era favorevole a questo suo impulso, perché apriva un vasto 
campo alla sua attività. « Troppo pesante — diceva nel 1888 — mi 
riuscirebbe la vita senza la speranza della fama » (1). 

Quindi la sua ambizione più viva — scrive nel 1890 — era quel. 
la di vivere in un « ambiente intellettuale, intelligente, colto, elevato, 
libero e spregiudicato » (Id. p. 49) di « consacrare i suoi sforzi ad 
un alto ideale politico sociale ». (Id. p. 42-43) e di impiegare le sue 
« facoltà intellettuali nell’alta politica ». E per questo l’ambiente pro- 
vinciale non gli bastava più. « Lo stare a Catania — scriveva nel 1896 
— o in qualunque città di provincia è per me un’infelicità così pro- 
fonda, da sentirne dolore anche la mia salute ». « L'ambiente intellet- 
tuale di provincia mi soffoca, mi opprime, mi asfissia ». (Id. p. 49- 
50). E, non ostante il suo cospicuo patrimonio in quegli anni fosse 
gravemente minacciato dalla crisi economica che infieriva in Sicilia 
e richiedesse, quindi, una sorveglianza assidua, egli non sapeva stac- 
care lo sguardo da più alte mete. 

Prima di fermarsi su un obiettivo determinato, egli tentò diverse 
vie, si dedicò allo studio di vari problemi, economici, sociali, coloniali. 
Nei primi anni di attività parlamentare sono problemi circoscritti e 
concreti, fra i quali figurano con una certa insistenza quelli dell’eco- 
nomia siciliana, dei quali tratta in discorsi, in relazioni parlamentari 
e in pubblicazioni più o meno ampie. Il suo ingegno versatile sente 
anche una forte attrazione per la letteratura, tanto da fare perfino 
alcune letture dantesche, ma la politica lo allettava di più. In questa 
sua attività portava uno zelo e uno scrupolo grandissimo. Sia che si 
trattasse di zolfi siciliani, o di credito bancario, o del lavoro delle 
donne e dei fanciulli, oppure dell’interpretazione di un passo dante- 
sco, egli prendeva in esame la questione sotto tutti i suoi aspetti, si 
informava su quanto era stato detto e scritto, si rivolgeva ai competen- 
ti, come Torraca Del Lungo, Pascoli, per le letture dantesche. 

Poi, a poco a poco, la sua attenzione cominciò a fissarsi di pre- 


(1) Francesco CaraLuccio, Lotte e ambizioni di Antonio Di San Giuliano in Studi in 
onore di Niccolò Rodolico, Firenze 1944, p. 43. 
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ferenza sulla politica coloniale e quella estera. Nel 1891 fa parte della 
Commissione d’inchiesta sulla Colonia Eritrea, e ne stende la rela- 
zione; nel 1895 scrive sulla crisi dell’Africa Italiana e sui fini della 
politica coloniale. Una particolare attrattiva su di lui doveva avere la 
prospettiva di partecipare alla vita diplomatica. In questa, come si 
esprimeva un grande ambasciatore francese, Paolo Cambon, «si ab- 
bandona la politica del giorno per giorno, non si bada più alle forme 
di governo per salvaguardare esclusivamente gli interessi generali e 
permanenti della nazione. In ciò consiste la bellezza del compito, e, 
come diceva Bismarck, si fa parte di quel ristretto gruppo di persone 
che trattano i problemi dei popoli come fossero i loro personali ». 

Lo studio e la conoscenza dei problemi internazionali gli è anche 
facilitato dalla padronanza delle lingue e dai frequenti viaggi all’e- 
stero, dei quali il più famoso è quello in Albania del 1902, descritto 
nelle Lettere dall’ Albania inviate al Giornale d’Italia. E ad un certo 
momento egli dà senz’altro a questi viaggi lo scopo ben definito di 
preparazione. Il 23 settembre 1902 scrive alla figlia Maria: 

« Volentieri farei il viaggio, di cui tu mi parli, ma poiché io più 
che per diletto (benché mi piaccia molto) viaggio per prepararmi alla 
Consulta, mi interesserebbero più la Terrasanta, le due Americhe e il 
Giappone »! E il 13 dicembre dello stesso anno riparla del « consueto 
viaggio d’istruzione per prepararsi al portafoglio degli Esteri ». 

Un grave, gravissimo ostacolo alla piena esplicazione della sua 
attività Di San Giuliano l’ebbe nella gotta, che manifestatasi poco dopo 
la sua elezione a deputato, lo tormentò per tutta la vita. Nei primi 
tempi vide in essa un impedimento inesorabile alla sua attività e al 
raggiungimento della gloria cui aspirava. Malinconia, sconforto, di- 
sperazione e desiderio di morire furono le prime reazioni al male. 
« Ho la ferma convinzione — scriveva nel 1886 — che la mia salute 
è perduta per sempre. che la mia vita non conterrà più un’ora pia- 
cevole e che il mio avvenire sotto ogni aspetto è più nero di questa 
giornata d’inverno ». Un anno dopo insiste: « dovrò rassegnarmi a 
rinunziare ad ogni ambizione, sì nel campo politico sì in quello scien- 
tifico pel quale forse avrei avuto senza la malattia maggiore attitu- 
dine ». « La realtà è la gotta il resto è sogno ». « Veggo l’immagine 
del mio avvenire sotto la forma di un uomo disteso sopra una chaise 
longue immobile, ammalato » (Cataluccio, p. 41). 


E lo stato della sua salute è il tema che spesso ricorre nella sua 
corrispondenza. In un biglietto del 1897, l’anno in cui gli morì la 
moglie, scrive: « ...Ma ciò che più mi tormenta è il pensiero che forse 
la malattia presa in principio sarebbe stata guaribile. Io continuo 
a piangere spesso, e son sempre più triste, tranne in brevi momenti ». 
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Il 16 aprile 1898 scrive al figlio Benedetto: «...Vedo che il mio 
organismo ha ricevuto, dalla tremenda sventura che ci ha colpiti, 
una scossa molto forte... Dico tutto questo perché, sebbene io egoisti. 
camente per me stesso desideri la morte, tuttavia voglio allontanarla, 
possibilmente per un paio d’anni, perché credo che a voi altri, a te, 
Carina e Maria (le due figlie), sia utile che io viva ancora due o tre 
anni e nelle men cattive condizioni possibili di salute ». Per guarire, 
o almeno attenuare gli attacchi del male, tentò tutti i mezzi, ricorse 
a tutte le medicine, andò a tutte le stazioni balneari, ma senza alcun 
risultato. Eppure, non ostante i momenti di sconforto, la sua volontà 
indomabile di fare qualche cosa, di diventare qualcuno gli diedero 
la forza di resistere ostinatamente al male. Anche quando era con- 
dannato alla immobilità, pur di non mancare ad un impegno, si faceva 
trasportare di peso o ad un comizio o su un piroscafo in partenza. 
Il 27 marzo 1904, scrivendo alla figlia Maria, dice: « L’opinione di 
Da Bled che io abbia volontà forte è divisa quasi da tutti a Roma 
e da nessuno in famiglia. Chi ha ragione? Gli uni e gli altri. La 
verità è che la mia malattia mi obbliga a spendere tanta forza di vo- 
lontà per combatterla e per fare ugualmente quel che farei se non 
l’avessi, che non me ne rimane pel resto ». 


La malattia forse contribuì anche ad accentuare un’altra caratte 
ristica del suo temperamento. Alla sua personalità è indissolubilmen- 
te legata la fama di scettico. E scettico certamente fu, ma bisogna pre- 
cisare la natura del suo scetticismo. Uomo di grande ingegno e di 
molto spirito, acuto osservatore e conversatore piacevole, pieno di brio, 
era incapace di resistere alla tentazione di cogliere il lato difettoso 
e ridicolo degli uomini e delle cose e farne oggetto del suo pungente 
sarcasmo. Non risparmiava nessuno, nemmeno se stesso, definendosi 
« questo grande imbecille ». Il quotidiano contatto con i suoi simili 
non rafforzò in lui la fede negli uomini e nelle loro virtù. Gli aspetti 
peggiori della vita parlamentare, coi suoi intrighi, coi suoi compro- 
messi, colle sue piccole ambizioni personali, non potevano sfuggire al 
suo acuto senso realistico. D’altra parte proprio questo suo realismo 
e spregiudicatezza gliela facevano accettare quale era, ma senza pren- 


derla sul serio più di quello che meritasse, né senza risparmiarle il 
sarcasmo. 


« Scettico per natura e anche per signorile affettazione » — dice 
di lui Salandra — e certamente in questo giudizio vi è molto di vero; 
ma il suo scetticismo era anche un’arma di difesa, dovuto cioè alla 
convinzione che in politica come in diplomazia il rivelare i propri 
sentimenti e le proprie idee può essere una debolezza e può dare al- 
l'avversario l’arma con la quale egli può vincervi. 









mis Ps 


RICORDO DI ANTONINO DI SAN GIULIANO 33 


Di questo suo scetticismo viene citato ordinariamente l’episodio 
raccontato da Salandra nelle sue memorie (Neutralità, 16). Nel po- 
meriggio del giorno in cui avvenne l’eccidio di Seraievo Di San Giulia- 
no telefonò a Salandra: « Sai. Siamo liberati da quella noiosa faccenda 
di Villa d’Este. — Come mai? — Stamattina a Seraievo hanno as- 
sassinato l’Arciduca Francesco Ferdinando ». 

Altri episodi inediti del modo, talvolta spietato, col quale colpiva 
i difetti e le debolezze degli uomini si potrebbero citare: mi limito 
ad uno che può servire come esempio. Un giorno si presentò a lui 
un tale raccomandandosi di venir nominato Commissario all’Emigra- 
zione. Dopo averlo congedato Di San Giuliano chiamò il suo segreta- 
rio particolare, Bruschelli, e porgendogli un biglietto gli disse: « ha 
veduto quel signore che è uscito or ora? Ebbene quando morirà gli 
faccia mettere sulla tomba questa iscrizione: “Qui giace N. N.; è 
questo l’unico posto al quale non hai mai chiesto di essere destinato” ». 
E pare che fosse vero! 

Come dimostra l’episodio raccontato da Salandra nemmeno gli 
avvenimenti più gravi e tragici gli facevano passare la voglia di scher- 
zare, anche su di sé. Pochi giorni prima di morire scrisse una poesia 
scherzosa sui propri funerali, in cui immaginava i commenti che avreb- 
bero fatto quelli che più gli erano stati vicini negli ultimi anni o 
che lo avevano combattuto: Salandra, Marcora, Giolitti, De Martino, 
Andrea Torre, Mérey, Garbasso, ecc. È una poesia che non si legge 
senza commozione nemmeno oggi. Ma il gustoso è che alla poesia è 
allegato un disegno, intitolato « la mia cappella ardente », e che rap- 
presenta i suoi collaboratori di ogni giorno intorno al suo cadavere: 
De Martino, Garbasso, Bruschelli. Nell’angolo destro in basso una testa 
di cavallo sta ad indicare il carro funebre. 

Ma tutto questo non era vero e proprio scetticismo. 


Al Prof. Marchiafava negli ultimi giorni di vita disse: « Mi di- 
cono scettico, ma le mie figlie sanno che io non sono scettico ». Ora 
proprio negli affetti familiari abbiamo la prima smentita al suo as- 
serito scetticismo. Alla famiglia era attaccatissimo. Al figlio e alle fi- 
glie, specialmente Maria, diventata Baronessa Pennisi, scriveva ogni 
giorno e spesso anche due volte al giorno. A volte erano lettere lun- 
ghissime, ma per lo più si trattava di cartoline illustrate con brevi 
notizie, le essenziali, prevalentemente sulla sua salute. Era anche di 
una sensibilità estrema. Dopo la morte del padre (1885) egli lo sognò 
tutte le notti, e dopo quella della moglie (1897) egli sognò alterna- 
tivamente il padre e la moglie. Quando, durante la guerra libica gli 
morì il figlio, di fronte al pubblico sì mostrò sempre sereno, ma quan- 
do rimaneva solo allora si metteva a piangere. 
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Oltre, agli affetti familiari, smentisce il suo scetticismo la pas. 
sione che egli portava alla grandezza del paese. « Mi si accusa di 
essere scettico — disse un giorno a Barzilai — è vero, lo sono, per 
esempio, di fronte alla lotta parlamentare agli intrighi di corridoio, 
alle sottigliezze diplomatiche, alla vanità umana. Ma non lo sono 
quando sono in giuoco i veri interessi nazionali ». Infatti la sua gran. 
de passione la sua grande ambizione era quella di contribuire alle 
fortune della patria. « Fervido — dice di lui Salandra —, come altri 
scettici della nostra generazione, di sentimento patrio... Appassionato 
era egli soltanto della propria situazione politica e della grandezza 
d’Italia ». Servire il paese era come la sua religione, e servirlo a sca- 
pito anche dei propri interessi. Infatti le occupazioni politiche gli 
fecero trascurare i suoi affari privati, cosicché alla sua morte il pa- 
trimonio dovette subire una falcidia rilevante. E di aver lasciato ar- 
rivare le cose a tal punto se ne rammaricò moltissimo negli ultimi 
tempi e chiese perdono alle figlie. Mai approfittò del danaro dello 
Stato, nemmeno per piccole cose, come per l’affrancatura della corri. 
spondenza privata. Altri uomini e altri tempi? Non voglio arrischiarmi 
a giudicare. 


L’attaccamento ai doveri del suo ufficio era tale che si rifiutò di 
allontanarsene, perfino in occasione della morte del figlio, avvenuta 
al tempo della guerra libica. La notizia venne comunicata a Giolitti, 
allora Presidente del Consiglio, dal genero di Di San Giuliano, Barone 
Pennisi, e Giolitti subito acconsentì che il ministro andasse a Catania, 
nia questi rispose: « se mio figlio fosse ancora vivo andrei ad abbrace- 
ciarlo, ma essendo morto il mio posto è qui, dove mi reclamano gli in- 
teressi del paese ». Rispondendo il 22 febbraio 1913 alla Camera ad 
un deputato che gli aveva rivolto parole di lode per non aver disertato, 
in quel momento, il « posto di combattimento » dichiarò: « Era un 
momento in cui tutti in Italia adempivano al loro dovere, un momen- 
to in cui tutti provavano, al pari di me, ansie e dolori e non spettava 
certamente a chi partecipava all’esercizio di funzioni direttive di dar 
prova di debolezza, in un momento in cui il paese richiedeva da tutti 
prove della maggiore energia ». 

E questo non era certo insensibilità, perché, come abbiamo visto 
sopra, quando era solo, piangeva la morte del figlio. 

La sua aspirazione di dirigere la politica estera venne soddisfatta 
alla fine del 1905, quando il 24 dicembre Alessandro Fortis, for- 
mando il suo secondo ministero, lo chiamò alla Consulta. Ma vi ri- 
mase ben poco perché il 1° febbraio 1906 il ministero cadde, dando 
occasione a Di San Giuliano di definirlo « il ministero del puerperio ». 
Eppure anche se il passaggio alla Consulta fu di breve durata egli eb- 
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be modo lo stesso di compiere un atto molto importante e cioè la nomi- 
na a capo della delegazione italiana alla Conferenza di Algesiras di 
Visconti-Venosta, il quale, colla sua esperienza e col suo prestigio, 
contribuì moltissimo ad evitare che quella Conferenza terminasse in 
una rottura aperta e seppe mantenere l’equilibrio fra gli impegni che 
l’Italia aveva con la Triplice e con la Francia. 

Dopo esser passato per le ambasciate di Londra e Parigi, Di San 
Giuliano tornò alla Consulta con Luzzatti nel marzo 1910, e vi rimase 
anche coi successivi ministeri Giolitti e Salandra. 

In questo periodo di più che quattro anni e mezzo, le questioni 
che egli dovette fronteggiare furono i rapporti con la Turchia, la guer- 
ra libica, le guerre balcaniche, la sistemazione dell’Albania e, final- 
mente, la più grave di tutte, l’atteggiamento dell’Italia di fronte al 
conflitto europeo. Dal 1878 in poi non vi era mai stato un periodo 
così pieno di avvenimenti internazionali, e così difficile. 


La conquista della Libia, per quanto diplomaticamente fosse sta- 
ta preparata da tempo e le maggiori potenze europee avessero rico- 
nosciuto il nostro diritto a quell’occupazione, tuttavia suscitò difficoltà 
infinite. « Vi fu — come scrive Giolitti (Memorie, 372) — una suc- 
cessione di incidenti e complicazioni diplomatiche che ci erano ra- 
gione di continue preoccupazioni, e dei quali il pubblico non ha cono- 
sciuti che i più clamorosi, o avuto solo notizie frammentarie. La guer- 
ra cui ci trovavamo involti era infatti una guerra sui generis che 
paragonerei al ballo delle uova. Il territorio dell’impero nemico, in 
ogni sua parte, si trovava circondato da una fitta rete di interessi e 
ipotecato da aspettative e da cupidigie che per intanto gli servivano 
di protezione. Vi erano gli interessi generali di potenze europee con- 
trastanti fra loro; gli interessi russi contro gli austriaci; quelli in- 
glesi contro i germanici; vi erano le ambizioni e le rivendicazioni dei 
vari stati balcanici; e appetiti e pretese e diritti economici e politici di 
ogni specie ». Tutto questo rendeva la Turchia praticamente invul- 
nerabile, di modoché era impossibile colpirla o anche solo minacciarla 
nelle parti vitali; il che ebbe il risultato di prolungare la guerra per 
più di un anno, sollevare ad ogni momento contrasti, ora con questa 
ora con quella potenza, e mettere a dura prova la pazienza del mi- 
nistro degli Esteri. Ma Di San Giuliano seppe superare con grande 
maestria gli ostacoli e i pericoli di ogni genere. 


Non era ancora terminata la guerra libica che vennero le guerre 
balcaniche a minacciare il delicato equilibrio della pace europea. Nel- 
la lunga crisi che ne seguì Di San Giuliano si sforzò di evitare l’urto 
violento e nello stesso tempo svolse un’opera instancabile per impe- 
dire che l’equilibrio nell’Adriatico venisse mutato a nostro danno, e 
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fu il più tenace propugnatore di un’Albania indipendente e vitale, 
che fosse in grado di resistere, colle sue sole forze, alle ingerenze e 
al predominio austriaco. Fu durante le guerre balcaniche che egli 
rinnovò (dicembre 1912) il trattato della Triplice, che scadeva sol- 
tanto due anni dopo. Questo anticipato rinnovamento gli è sempre 
stato rimproverato e gli ha valso l’accusa di triplicista ad ogni costo, 
Ma occorre tener conto dei motivi che lo spinsero a questo rinno- 
vamento. Allora l’Italia usciva dallo sforzo militare dalla Libia, non 
era quindi in grado di prender parte a quel conflitto europeo, che 
minacciava di scoppiare per i contrasti austro-russi a proposito della 
questione serba, e quindi era interessata più di ogni altro al mante- 
nimento della pace. Inoltre le guerre balcaniche sollevavano molte 
questioni che interessavano anche l’Italia, la quale temeva un’avan- 
zata austriaca in direzione di Salonicco. Tale avanzata si poteva im- 
pedire in due modi, o accordandosi con la Triplice Intesa, oppure 
legando l’Austria al rispetto assoluto degli impegni contratti e sotto- 
scritti, e cioè l’art. VII della Triplice e gli accordi per l'Albania. La 
prima soluzione era possibile con una prevalenza incontrastata della 
Triplice Intesa, che, invece, Di San Giuliano riteneva « relativamente 
debole e discorde in confronto al compatto blocco austro-tedesco », e 
quindi impotente a tutelare gli interessi italiani. Rimaneva la seconda 
soluzione. « Per ora — scriveva Di San Giuliano in quell’epoca — la 
protezione dei nostri interessi nei Balcani e nell'Adriatico, non può es- 
sere assicurata che mercè l’intimo accordo coi nostri alleati ». Rin- 
novando la Triplice gli alleati erano rassicurati sulla nostra fedeltà 
ad essa nella crisi che si profilava e inoltre c’era il vantaggio di in- 
sistere sulla rigorosa osservanza degli impegni presi. Però Di San Giu- 
liano non rinunciò ad avvalersi anche dell’Intesa per ostacolare le 
mire austriache. In ogni modo i risultati generali furono soddisfa- 
centi. L’Austria non riportò alcun vantaggio nei Balcani e l'Albania 
venne eretta in stato indipendente. Ma furono proprio i contrasti, che 
in seguito sorsero a proposito dell’organizzazione dello stato albanese, 
che misero in evidenza l’impossibilità di un accordo duraturo fra 
Austria e Italia, e a poco a poco operarono nella mente del Di San 
Giuliano una conversione, che al momento dello scoppio del conflitto 
europeo gli rese più facile la decisione della neutralità. 

Gli avvenimenti che seguirono all’eccidio di Seraievo diedero la 
misura delle capacità del nostro ministro degli Esteri. Di fronte ad 
un conflitto che senza alcun dubbio avrebbe coinvolto questioni es- 
senziali anche per l’Italia, quale atteggiamento doveva prendere il no- 
stro governo? La neutralità era la soluzione più facile, poiché, date 
le circostanze che avevano portato al conflitto, non si verificava il 
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casus foederis, ma la decisione non era egualmente facile, perché gli 
alleati potevano, se vittoriosi, vendicarsi di quello che essi consi- 
deravano un nostro tradimento. L’abilità del Di San Giuliano riuscì 
a far accettare alla Germania e all’Austria col minor malumore pos- 
sibile, la nostra decisione. E fin qui il ministro aveva dimostrato 
abilità diplomatica. Ma la neutralità non era una soluzione definiti- 
va: per raggiungere i nostri obiettivi evidentemente era necessario 
prendere parte al conflitto. e cioè fare una scelta, o con gli alleati 
o con la Triplice Intesa. E qui non si trattava più di diplomazia, come 
è stato affermato anche recentissimamente, ma di decisione politica, 
cioè stabilire quale delle due soluzioni avrebbe meglio salvaguardato 
i nostri interessi nel Mediterraneo, nei Balcani, nelle terre irredente. 
A parte l’ostilità dell’opinione pubblica contro l’Austria e i gravi 
pericoli di un conflitto con l’Inghilterra, la prima soluzione — se- 
condo quello che gli avvenimenti successivi ci permettono di sup- 
porre con una certa sicurezza — avrebbe dato la vittoria alla Ger- 
mania e all’Austria, le quali, scomparsa la Francia e indebolita la 
Russia, avrebbero avuto l’incontrastato predominio nell’Europa di do- 
mani. E l’Italia sarebbe scesa al livello di una loro vassalla, prona 
al loro volere e al loro prepotere, e in pericolo per la sua stessa 
integrità territoriale. Al nostro governo non erano ignoti i progetti 
dell’Arciduca ereditario di riprendere il Lombardo-Veneto. È vero 
che egli era stato assassinato a Seraievo, ma i suoi amici e fautori 
erano ancora vivi e potenti a corte e nell’esercito. 

Impossibile, dunque, seguire gli alleati. 

D’altra parte chi avrebbe mai perdonato al governo italiano l’a- 
ver lasciata passare l’occasione propizia, e che non si sarebbe ri- 
presentata mai più, per raggiungere i fini nazionali e cioè il comple- 
tamento dell’unità nazionale coll’acquisto delle terre irredente? Ora 
questi fini si sarebbero potuti raggiungere solo coll’intervento a fian- 
co dell’Intesa. Ma anche questo partito non era senza pericolo, e cioè 
il pericolo della vendetta degli imperi centrali, e l’Italia non era 
in grado di fronteggiare un attacco austro-tedesco. L’avvenire, perciò, 
si presentava oscuro e pieno di incognite, da una parte vi era il di- 
sastro, dall’altra le prospettive più luminose. Bisognava evitare il 
primo, e assicurarsi le seconde, ma tutto dipendeva dall’andamento 
della guerra, e nessuno poteva prevedere quale sarebbe stato. 

Ma la decisione non era urgente, poiché occorreva anzitutto ve- 
dere come si profilavano le sorti della guerra. Ripetutamente Di San 
Giuliano afferma che allora era tempo di meditazione e non d’azione, 
e che la diplomazia in quel momento doveva riposarsi, « e non su- 
gli allori », mentre la parola era al cannone. Occorreva attendere 
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che fosse possibile « fare qualche previsione sull’esito della guerra ), 
E queste previsioni non erano possibili prima di un mese. Nel frat. 
tempo occorrevano « prudenza, riserbo, segretezza ». « Intanto — ag. 
giungeva — manteniamo buoni rapporti con tutti i belligeranti e 
cerchiamo di addormentarli e di far sì che non pensino a noi per 
qualche tempo. Il momento d’un’energica risoluzione forse verrà; e 
probabilità che venga mi paiono accresciute ». Il 13 agosto scrive 
a Salandra: « Il tempo può essere fattore decisivo. In ogni modo, le 
previsioni non sono ancora possibili, e sarebbe pericoloso errore 
rompere ora con Germania ed Austria o acuire le loro diffidenze... 
Secondo me, non bisogna dimenticare la probabilità che Austria e 
Germania vincano, e, finché questa probabilità esiste, bisogna cercare 
di migliorare i rapporti con esse » (1). 

Il 14 agosto insiste ancora: « Sarebbe pericolosa follia ingolfare 
l’Italia in una guerra di esito incerto, mentre fra pochi giorni la gran- 
de battaglia imminente sul teatro della guerra franco-tedesca, ci per- 
metterà probabilmente di fare previsioni fondate ». Il 16 agosto ri- 
pete: « l’Italia non può rompere con Austria e Germania se non si 
ha certezza di vittoria. Ciò non è eroico, ma è saggio e patriottico ). 
Per il momento non c’era che prepararsi e cioè fare « militarmente 
una rapida preparazione che desse nell’occhio il meno possibile ». È 
questa prudenza che gli consiglia di non dare alcun ascolto agli inviti, 
alle sollecitazioni, alle insistenze che venivano dai diplomatici, dagli 
uomini di affari, dalla stampa dell’Intesa, e questo suo atteggiamento 
rafforza l’opinione che egli non voglia staccarsi dagli alleati. 

Ma sebbene non occorressero risoluzioni immediate, Di San 
Giuliano vi pensava già e la sua mente fervida esaminava le condizioni 
del futuro intervento, cosicché i documenti ci rivelano un Di San 
Giuliano ben diverso da quello che allora lo ritenevano uomini po- 
litici e giornalisti, ci rivelano cioè un Di San Giuliano non più an- 
corato alla Triplice, ma fervido interventista. Già fin dal 9 agosto 
scrisse a Salandra: « Si può cominciare a prevedere fin da ora, se 
non la probabilità, almeno la possibilità che l’Italia debba uscire 
dalla sua neutralità per attaccare l’Austria. Ciò non potrà farsi se 
non quando si abbia certezza o quasi certezza di vittoria, e quando, 
perciò, le sorti della guerra generale accennino in modo sensibile a 
volgersi contro Austria e Germania ». E fin da allora egli medita 
sulle condizioni da porre all’Intesa per il nostro intervento. Dell’11 
agosto è il primo progetto, che egli invia al nostro ambasciatore a 


(1) Queste opinioni e questi propositi di Di San Giuliano si trovano nella sua corri. 
spondenza con Salandra, pubblicata nel 1° volume della 58 serie dei Documenti diploma- 
tici italiani, uscito recentemente. 
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Londra perché lo sottoponga a Grey, e intorno a quel progetto con- 
tinuerà a lavorare e a perfezionarlo, finché ne uscirà il testo defini- 
tivo del 25 settembre, quel testo che, peggiorato, diventerà il Patto 
di Londra. 

Contrariamente all’opinione di quasi tutti, egli che aveva l’espe- 
rienza della Libia non credeva che la guerra sarebbe stata breve e 
facile. Il 20 settembre ci furono delle dimostrazioni con grida invo- 
canti la guerra. Egli allora disse alla figlia Maria: « Guerra, guerra: 
gridano così perché non sanno quale terribile cosa è questa guerra. 
Al confronto, quella di Libia era come le guerre che Pasqualino (il 
figlio di Maria) fa con i suoi soldatini di piombo ». 


Intanto la sua attenzione è sopra tutto concentrata sull’andamen- 
to della guerra: si informa dell’esatta situazione militare, dello spi- 
rito pubblico nelle nazioni belligeranti, dei propositi, della volontà e 
della capacità di resistenza dell’Intesa. La battaglia della Marna fa 
tramontare l’ipotesi di una vittoria tedesca e fa rinascere le speranze 
sulle virtù militari della Francia, ed allora riprende a tessere la sua 
tela diplomatica. Conclude una intesa con la Romania per una con- 
dotta comune, e anche dopo aver steso il progetto definitivo per le 
trattative con l’Intesa, continua lo studio di punti dubbi, come la futu- 
ra sistemazione nell’Adriatico. Quindi nella sua azione di quei primi 
due mesi e mezzo di guerra non ci furono dubbi né esitazioni, egli ave- 
va preso il suo partito, ed era quello dell’intervento, ma tale interven- 
to doveva avvenire solo quando ci fossero state « ragionevoli probabi- 
lità di vittoria ». Appunto per questo avvolse la sua opera nel più 
grande segreto e si rifiutò ostinatamente di intavolare trattative con 
gli ambasciatori dell’Intesa e volle che esse fossero condotte solo a 
Londra, perché si fidava unicamente di Grey. Questa imperiosa ne- 
cessità del segreto (solo due persone conoscevano le sue idee e i suoi 
progetti: il re e Salandra) fece sì che fosse misconosciuta la sua ope- 
ra, venisse fatto oggetto di accuse infondate, e si richiedessero con 
insistenza le sue dimissioni. E nella sua azione non vi è stata alcuna 
« altalena » fra Intesa e imperi centrali. Se vi fosse stata avrebbe do- 
vuto preparare progetti per negoziare anche con questi ultimi. Inve- 
ce lasciò cadere la discussione sull’articolo VII, anche dopo la dichia- 
razione dei governi tedesco e austriaco, che accettavano la nostra in- 
terpretazione di quell’articolo. 

Profondamente realista Di San Giuliano nella sua azione si ispi- 
rava alla realtà, a quella politica e non solo diplomatica, e seppe ve- 
derla meglio di tanti, di molti altri. Certo era una situazione tragica 
e chi visse quei tempi ricorda le ansie, le preoccupazioni, quasi la di- 
sperazione a leggere giornalmente le spettacolose avanzate degli eser- 
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citi tedeschi in Belgio e in Francia. Maggiori perciò dovevano essere 
le ansie e le preoccupazioni di chi aveva la responsabilità dell’avve. 
nire della nazione. Ora, insieme a questo terribile dramma politico, 
Di San Giuliano visse anche quello della sua salute. 


Il 1° luglio 1914 serive a Salandra: « Come ogni anno, dacché 
sono nato, appena comincia il caldo, la mia salute, più ancora per 
lo stato generale che per la gotta, declina così rapidamente e le forze, 
anche mentali, si deprimono tanto, che non posso più indugiare a 
recarmi in campagna, più al fresco, anche forse non bevendo ancora 
le acque, perché mi sento troppo debole. Del resto a Fiuggi ho il tele- 
fono diretto con la Consulta, e in due ore di automobile posso essere 
in qualunque giorno ed ora a Roma. Il servizio dello Stato non ne 
soffre in alcuna maniera ». Suo proposito era di recarsi a Camaldoli 
o a Vallombrosa, e il 26 luglio scrive: « Mi è assolutamente impossi- 
bile per ragioni di salute, rimanere a Roma più di due o tre giorni ). 
Ma gli avvenimenti europei gli fanno abbandonare quel proposito. 
Gli ultimi giorni di luglio e i primi giorni di agosto, quando la crisi 
precipita e i consigli dei Ministri sono quasi giornalieri, li passa an- 
cora a Roma con conseguenze deleterie. Il 4 agosto scrive a Salandra: 
«To mi sento sfinito, non dormo più, non mangio più e avrò bisogno 
tra un mese di tutte le mie facoltà. Perciò è necessario che io provve- 
da subito alla mia salute senza che gli affari ne soffrano ». 

« Vallombrosa è troppo lontana. Mi basta dormire in aria e tem- 
perature migliori, e prendere ogni giorno alcune ore d’aria di cam- 
pagna. Perciò tra due o tre giorni, insieme a Flotow, andrò anch'io a 
Fiuggi,.... e, in quel clima, certo dormirò, mentre qui non chiudo 
più un occhio e così perdo la calma e la lucidità di mente che in que- 
sti momenti sono tanto necessarie »). « Ciò che più temo se resto a 
Roma, è un fenomeno pericoloso, di cui ho avuto già alcuni sintomi, 
cioè la nervosità, mentre ho bisogno di tanta calma, e tale nervosità 
può avere inconvenienti, se non riesco a frenarla, con Mérey (l’am- 
basciatore austriaco) o altri ». 


Il 5 agosto scrive ancora a Salandra: « Io intanto sto malissimo: 
se continuo di questo passo, fra tre o quattro giorni non sarò più 
buono a nulla » e « un ulteriore peggioramento della mia salute, che 
sono ancora in tempo ad impedire, o mi costringerebbe a dimettermi, 
il che non mi parrebbe opportuno nelle circostanze presenti, o mi 
metterebbe nell’impossibilità di prestare opera utile quando, dopo 
questo periodo di tregua diplomatica, verrà l’ora importante ». Il gior- 
no dopo annuncia: « Scrivo dal letto colla matita perché mi sento ma- 
lissimo, non avendo chiuso un occhio stanotte, e non potendo più 
mangiare. Come prevedevo, son sull’orlo della completa inutilizzazio- 
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ne ». La sera del 6 agosto poté recarsi a Fiuggi e la mattina dopo scris- 
se: « Finalmente questa notte, in clima migliore, ho potuto dormire. 
Ora sto lavorando nel bosco, con la calma e la meditazione, che mi 
sono impossibili a Roma, e che richiede il momento attuale... ». Qual- 
che giorno dopo bastò una sola notte passata a Roma per rovinarlo 
ancora. 


Questa insistenza che egli mette sulla necessità di vivere in un 
clima più fresco ha l’aria di una disperata invocazione. Intanto la 
sua assenza da Roma in quei momenti gravi, dà luogo a dicerie e re- 
criminazioni, che impressionano anche i suoi colleghi; ma egli con- 
sidera quelle critiche « infondate ed ingiuste » e non ne tiene conto. 
Anzi, per la necessità del segreto ricordato prima egli vede un van- 
taggio nella sua lontananza da Roma. Nella lettera del 4 agosto seri- 
ve: « Non vedo ragioni per cui i diplomatici esteri debbano venire a 
seccarti spesso, perché ora che da noi e da tutte le Potenze è stata 
presa posizione, non ci saranno più per almeno un mese affari inter- 
nazionali di tale entità che valga la pena di andare dal Presidente del 
Consiglio ». Anzi ritiene pericolosi perfino i soli colloqui con gli am- 
basciatori. Il 14 agosto scrive: « Desidero e credo utile vedere il me- 
no possibile (per ora) e possibilmente non vedere affatto gli amba- 
sciatori della Triplice Intesa, specialmente Barrère e Krupenski, (ri- 
spettivamente ambasciatori di Francia e Brasile) perché sarebbe ol- 
tremodo pericoloso parlare con loro delle nostre possibili decisioni. 
Essi divulgherebbero, per comprometterci, qualunque parola nel sen- 
so da loro desiderato; e mi stringerebbero di insinuazioni e domande, 
mentre tu puoi sempre cavartela col rimandarli a me ». E il giorno 
dopo ribadisce: « Trattandosi della salvezza dell’Italia o della sua 
rovina, io credo mio dovere, per non esporre il paese a più gravi pe- 
ricoli, di rifiutare assolutamente di trattare con Barrère e Krupenski 
della nostra eventuale partecipazione alla guerra. Sono due uomini 
pericolosissimi che non offrono alcuna garanzia di segretezza ». In- 
fatti — precisa il 16 agosto — « qualunque trattativa con Krupenski 
e Barrère rischia d’essere resa pubblica, da Krupenski per leggerez- 
za e da Barrère per calcolo. Io amo troppo l’Italia per esporla a que- 
sto pericolo )». 


Ma l’aria di Fiuggi non portava tutti gli effetti benefici sperati 
e la salute di Di San Giuliano peggiorava. Di più, di fronte agli attac- 
chi dei giornali e alle insistenze di Salandra, il 18 agosto tornò a Ro- 
ma, e qui il lavorio della sua mente e le preoccupazioni dell’ora fe- 
cero il resto. Ormai sente che le forze gli vengono meno e teme di 
non arrivare alla meta. Questo pensiero lo angustia moltissimo e sot- 
topone le sue scarse e deboli energie ad uno sforzo dannoso. Anche i 
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suoi collaboratori ne sono allarmati e Bruschelli scrive alla figlia, la 
quale si recò a Roma. Quando il padre la vide l’abbracciò piangendo 
e le disse: « Non mi devi più lasciare, io morirò fra il 15 e il 20 ot- 
tobre ». Questa sensazione della fine imminente gli dava l’ansia di 
arrivare ad un risultato prima di sparire, e temeva di non arrivarci. 
Disse, in quei giorni alla figlia: « mi ci vorrebbero ancora tre mesi, 
non per me, ma per l’Italia ». Intanto continuò instancabilmente il 
suo lavoro, consumando le ultime forze ed affrettando la fine. Quan- 
do incominciarono i primi collassi e fu costretto a letto continuò a 
dirigere la politica estera come prima. I suoi più immediati collabo- 
ratori andavano nella sua camera, gli leggevano telegrammi e rappor- 
ti ed egli dettava le risposte. Ancora negli ultimi giorni, nei momenti 
di tregua del male, il suo spirito era pronto ed agile. L’11 ottobre eb- 
be un colloquio con Macchio, e fu tutta una schermaglia sui vari in- 
cidenti e sulle numerose « del resto amichevoli e cortesi lagnanze » 
dell’ambasciatore austriaco. E questi nelle sue memorie ha scritto che 
il nostro ministro gli apparve un « cadavere vivente, animato e sor- 
retto soltanto dalla sua forza di volontà, col suo spirito vivace volto 
sino all’ultimo instante al servizio dei suoi calcoli politici ». Il 12 ot- 
tobre altro lungo colloquio con Rodd e con Coromilas. Poi gli ultimi 
giorni furono un seguito di collassi alternati a brevi intervalli, nei 
quali riprendeva il lavoro, consumando le ultime forze, che arriva- 
rono ad esaurimento il 16 ottobre. 

E così il male ebbe ragione « dell’ardente sentimento di patria 
— come dice Salandra —, onde fu, negli ultimi penosi mesi della sua 
vita, sorretto e animato alla preparazione degli eventi che egli, come 
me, reputava inevitabili... All’ufficio teneva più che alla vita; e vi 
consumò le già logore forze in un lavoro intenso e febbrile, quale i 
tempi richiedevano ». 

Di lui Giolitti ha scritto: « L’on. Di San Giuliano di cui ricordo 
sempre la fidata amicizia e il grande disinteresse patriottico, era uo- 
mo di ingegno pronto sottile ed equilibrato ad un tempo. Egli aveva 
la capacità, piuttosto rara, di considerare le questioni in tutte le loro 
faccie prima di prendere una risoluzione: come pure di fare giusta 
ragione alle critiche che si potevano opporre alle sue vedute, assimi- 
lando le opinioni degli altri ». E Salandra: « Era uomo di vasta e 
brillante cultura, di ferrea memoria, facile e copioso oratore e scrit- 
tore )). 
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DON LIBORIO E COMPAGNI 


Mione ai settant'anni, senza traversie notevoli e con un buon gruz- 
zolo da parte, Liborio Caccialupi, nel coricarsi una sera, ebbe uno 
strano pensiero: la morte! — Ecco, mi levo la giacca, le scarpe, i cal. 
zoni e potrei non rimetterli domani mattina. — E sentì una tenerezza 
nuova per quei calzoni coi ginocchielli logori, per quelle scarpe scal- 
cagnate e per quella giacca appesa, che parevano nell’insieme il suo 
corpo smontato a pezzo a pezzo. 

Nell’infilarsi fra le lenzuola si fece il segno della croce, puntando 
con forza l’indice sulla fronte, sullo stomaco e sugli omeri, quasi a 
sentirne la saldezza. Tutto a posto, e, spenta la luce, squadrò le dita 
a corna contro il malocchio, l’unico malanno da lui conosciuto. 

Suo padre era morto a 76 anni, sua madre a 75, suo nonno a 
78 e il bisnonno a 79. Poiché egli non era tralignato da quel ceppo, 
aveva evitato gli stravizi — qualche vizietto sì, come il gioco del 
tocco con quel bere straboccato a dispetto di questo e di quello — 
e la sua vita era scorsa silenziosa e liscia come l’olio, poteva vivere 
ancora cinque o sei anni, ed anche, perché no? fino agli ottanta. Non 
di più. Del resto in quel paese nessuno, a memoria di uomo, aveva 
oltrepassato gli ottanta: aria dura si respirava lì, senza ristoro e sen- 
za ozio: potare viti e ulivi, zappare, seminare, mietere; e chi non 
aveva un pezzo di terra da buttarci con il sudore l’anima, aveva da 
spremersi il petto su un deschetto di ciabattino; o aveva la sua bot- 
teguccia di fabbro ferraio, scura come un antro, ma allegra di tin- 
tinni e di scintille. 

Egli, Liborio, aveva avuto il suo sgabuzzino di barbiere con la 
scritta pomposa « salone » e con quello specchio grande, che, pur 
roso dalla ruggine, sembrava una finestra aperta su un mondo di- 
verso: lo stesso mondo che era fuori dell’uscio di case alberi e cielo, 
ma scialbo e lontano come nei sogni. 

E quello specchio ne aveva visti incanutire di ciuffi spavaldi e 
ribelli al pettine, quei ciuffi neri, castani o rossicci che dicevano alle 
ragazze da marito: — guarda qui! — ed ora radi e stopposi, se pur 
c'erano ancora, parevano i nidi disfatti delle illusioni volate via. 
Rimanevano ora i pensieri, questi insetti del cervello; annidati sotto 
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quei cernecchi. Pensieri di figli andati in America, di nuore troppo 
prolifiche, di tasse da pagare, e infine di quel fiume laggiù, fra i 
pioppi e i salici, che ogni tanto dilagava oltre gli argini ed inghiot- 
tiva solchi e grano. 

Liborio, che non aveva né terra, né famiglia, non ne aveva avuti 
di pensieri simili; ed aveva sempre del resto pensato poco. Ed ecco 


che quella sera gli era venuto chi sa come quel pensiero della morte, 
e gli ronzava nelle tempie come un calabrone rinchiuso. pi 
In fondo la sua vita era stata tranquilla, ed anche forse bella; di 
priva di quelle gioie che si chiamano nozze, nascite, battesimi, ma ta 
priva anche di pene e di angustie; senza affetti e senza preoccupa- 
zioni; vuota come lo specchio del salone, ma piena di immagini ri- N 
flesse, piena dei casi e delle vicende altrui, ai cui margini egli era ci 
vissuto con rasoio e forbici in mano, pronto a raccogliere confidenze, LL 
a dar consigli, a rammaricarsi, ad allegrarsi. sì 


Aveva avuto anche le sue ore inerti; era il solo anzi a conoscere 
il piacere di starsene con le mani in mano a guardare dalla soglia 
le fatiche altrui: quel viavai di carri e di somari, e, oltre la piazzetta, 
quella guerra sorda di zappe e di badili contro le magre zolle. Quan- 
do, si capisce, non leggeva il giornale, che gli portava con quei grossi 
titoli i gridi e il chiasso della città, o non tormentava le corde di un 
mandolino che aveva la cassa color zucca e l’asprezza di una grasta. 

Ma il denaro era corso da tutti i lati nella sua botteguzza, perché, i 
oltre ad insaponare e radere, vendeva anche quelle cosucce lucenti e | 
profumate che piacciono alle donne; saponette color di rosa, boccet- | 
tine col tappo smerigliato, pettini intarsiati di falsa madreperla, col- 
lanine ecc. Venivano, le ragazze specialmente, a comprarle di nascosto 
e se le infilavano qua e là nei panni per non sentirsi dire dai geni- 
tori che erano quattrini buttati. 

Qualche volta Liborio aveva avuto la tentazione di metterla lui 
stesso una saponetta o una boccettina nel corpetto di qualcuna. Di 
Mariantonia, per esempio, che gli buttava innanzi quel suo petto tur- 
gido, compresso, che pareva dovesse sbottar fuori. 

— Mariantò, quanta grazia di Dio! — Ella fingeva di non capi- 
re. E se la mano tesa verso di lei oltrepassava il minuscolo banco, 
Mariantonia vi batteva sù la sua energicamente, e tutto finiva lì. 

Ma batti oggi, batti domani, una volta Liborio l’aveva afferrata 
nella sua quella mano un pò ruvida ma paffuta e soda come una co- 
scia di tacchina, e aveva detto: 

— Mariantò, ti piacerebbe essere la padrona di tutte queste bel- 
le cosette? 

Ella guardò in giro, forse meno per calcolare la consistenza di 
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quella roba che per sottrarsi allo sguardo lustro del barbiere, e ri- 
spose senza guardarlo: 

— Se Tata vuole. 

— Ma tu, che pensi tu? 

— Io, se Tata vuole... dico di sì. 

— Ti piaccio dunque un poco? — e poiché ella non rispondeva, 
Liborio aggiunse con un tono che voleva essere patetico: — Tu mi 
piaci tanto! — E stringeva quella mano, che a un certo punto si 
divincolò e batté come al solito su quella del barbiere, ma questa vol 
ta lieve e misurata quasi a fare una carezza. 

Ma Tata non volle: — Che ce ne facciamo d’uno scorticapelle? 
Nella nostra famiglia senza maschi, con una masseria come la nostra, 
ci vogliono braccia robuste e calli alle dita; altro che dlin dlin col 
mandolino e cippi ciappe con quel giornale; ben altro ci vuole che 
suoni e chiacchiere. 

Mariantonia non si era fatta più vedere nella bottega; ma Libo- 
rio aveva continuato a gironzolarle intorno quando ella andava a mes- 
sa, ed a suonare incespicando fra le corde « dicitancello "a chesta ami- 
ca vosta » quando la vedeva passare nella strada a braccetto di Filo- 
mena la Storta. 

Poi era capitata nella bottega, e l’aveva riempita di sé, Carmela, 
la moglie del piccolo Briscola, che, dicevano, doveva arrampicarsele 
su per le anche o salire sulla sedia per arrivarle al viso: una donnona 
dai fianchi possenti, tutta sorrisi, strizzatine d’occhi e scampanellio 
di riccioli e pendagli. 

— Anche tu qua, Carmè? 

— E che? Non posso farmi bella anch’io? Sprofumarmi anch’io? 

— Sei già bella, Carmè. E odori di salute e di freschezza. 

— Una volta sì, Don Libò: prima che mi si attaccasse alle gon- 
ne quel cazzabubbolo. 


Il cazzabubbolo era il marito, col quale in fondo viveva di buon 
accordo, perché era un ometto che sapeva portare in testa il suo tro- 
feo di corna senza andarle a cozzare qua e là. 

— Anche adesso, Carmè. 

— Lasciamo stare, va. Quanto la vendi questa pettinessa? 

— Provala: ti deve stare a meraviglia. 

Carmela la provò guardandosi nello specchio, e inchinando il 
volto ora da una parte ora dall’altra. 

— Non c’è che dire — osservò il barbiere — sembri una spagno- 
la, di quelle con le nacchere — e schioccò in aria le polpastrelle. 

— Beh, quanto costa? 
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— Carmè, per questo piacere degli occhi che mi dai te la voglio 
regalare. 

— Grazie, Don Libò! — e gli prodigò uno di quei sorrisi che pa- 
reva gli facessero scattare dentro una molla nascosta. 

« Tutti i rodi vengono al pettine », pensò Don Liborio; e per 
quella volta finì lì. 

Carmela ritornò spesso, ora per una cianfrusaglia ora per l’altra; 
e, sempre per il piacere degli occhi, Liborio mollava sul prezzo; ma 
dava pur a divedere che di sorrisi e di quello scampanellio di riccioli 
e pendagli ne aveva abbastanza; e guardava più giù, nella scollatura 
della camicetta. 

Finché un giorno, fra una parola e l’altra, sempre le stesse: — 
Oggi più bella, Carmè — Vuoi scherzare, Don Libò — ella volle sa- 
lire la scaletta di legno che menava alla stanza superiore, solo per 
dare un’occhiatina lassù. Liborio la seguì e ad ogni scalino sentiva in 
viso una sgonnellata odorosa di femmina, un odore acre e caldo che 
prendeva alla gola. 


Lassù non c’era che un letticciuolo senza spalliere, un paio di 
seggiole, un comò, un comodino e appeso alla parete, un Sant'Antonio 
col giglio. Carmela guardò tutto, toccò qua e là, e poi volle buttarsi a 
sedere su quel letticciuolo, che, cedendo al brusco peso, si piegò sugli 
scanni di legno e stramazzò come per prosternarsi davanti a una di- 
vinità. La divinità cadde anche lei con le gambe in aria. Liborio ac- 
corse per sollevarla, ma tirato in giù da un irresistibile centro di gra- 
vità, cadde a sua volta, e si perdette in quel soffice mucchio di coltri, 
cuscini e seni traboccati. 

Quando si rialzarono Carmela sospirò, aggiustandosi i panni ad- 
dosso: — Che abbiamo fatto, Sant'Antonio mio! — e aggiunse guar- 
dando il giaciglio sconvolto: — È una trappola quel letto. 

Ma in seguito, cambiato di posto al Sant'Antonio, che fu portato 
giù nel salone, quella trappola fu consolidata con scanni di ferro e 
una rete molleggiante che pareva fatta apposta per giostrarci sù. 

Ed era lo stesso letto ove ora Liborio non riusciva a prender son- 
no, assalito da questi ricordi, che erano sbocciati dal pensiero della 
morte come i fuochi fatui dalle tombe nelle notti estive. 

Di Carmela poi si era stancato, anche perché ella, dalla paccotti- 
glia della bottega era passata alla roba costosa che si vende nei negozi 
di città: calze di seta, scarpe di camoscio ecc. 

Liborio, che era avveduto ed economo, aveva capito che quella 
era la via della perdizione — salute e borsa ci avrebbe rimesso — e 
aveva cominciato a sgattaiolare, mettendo in mezzo cento piccoli pre- 
testi sentimentali, ora di gelosia, ora di cruccio per non poter far di 














lio 
a 


er 


a; 
na 
lì 


ra 














DON LIBORIO E COMPAGNI 47 





lei la compagna legittima, ora di pentimento per l’inganno fatto al 
povero Briscola; finché Carmela stessa gli affibbiò un paio di ceffoni 
e lo mandò al diavolo, portandosi via una scatola di saponette e una 
bottiglia di acqua di colonia, per levarsi di dosso — ella disse — il 
puzzo del peccato. 

Liberatosene a tal modo — meglio schiaffi che carezze da quelle 
mani rapaci — Liborio aveva rimesso a posto di sopra il Sant'Antonio 
col giglio, e aveva ripreso a suonare sull’uscio « dicitancello vuie »; 
non per Mariantonia oramai sposata, e non per alcun’altra; ma per 
quell’uzzolo dell’arte, che gli faceva andare su e giù il pomo d’adamo 
ad ogni nota imbroccata. 

E così Carmela e Mariantonia si erano confuse tra le ombre del 
passato. 

Trascorsi parecchi anni Liborio aveva venduto gli arnesi e le sup- 
pellettili del mestiere a un suo giovane apprendista, che voleva far 
da sé, e riattata la casa, cancellatene le impronte del barbierato, si 
era dato a godere gl’interessi del suo capitale, che era veramente soli- 
do. Era cominciato allora il gioco del tocco con quei quattro o cinque 
scansafatiche del genere di Briscola, ai quali il sabato si aggiungevano 
anche il fabbro ferraio, il ciabattino e Cantaloro, il consigliere comu- 
nale; e bevi tu che bevo io, ci sì spassava, Liborio, lasciando spesso 
a bocca asciutta ora l’uno ora l’altro, quando non toccava a lui. 

Qualche volta poi se ne era andato in città; non più per rifornire 
la bottega come un tempo, ma per smaltire quella voglia di Carmela, 
che ogni tanto gli ritornava: di una Carmela giovane, come ce n°’era- 
no tante in quei posti, ove scegli paghi e chi s’è visto s’è visto, senza 
tante smorfie e caccabaldole. E poteva anche pensare a Mariantonia, 
come era stata un tempo, con tutto quel rigoglio di carne addosso; e 
ne trovava sempre qualcuna che le rassomigliava; ed a chiudere gli 
occhi era proprio Mariantonia di quando diceva: — Se Tata vuole. 

Ora Mariantonia era morta, e lui era andato compunto all’ese- 
quie; e quando in chiesa il parroco girava intorno alla bara cantando 
e spargendo acqua santa, gli era tornato chi sa come quel motivo nel- 
l’orecchio « dicitancello vuie ». A chi? Al diavolo che se li tirava ad 
uno ad uno quei suoi paesani? 

Quanto a Carmela era viva ancora, ma trascinava ansando i suoi 
sessant'anni, e stava sempre gittata come uno sfasciume di carni e 
panni presso la grata del confessionale a strizzarsi quel cencio del- 
l’anima più nera delle sue gramaglie. 

Sarebbe morta anche lei da un giorno all’altro, com’erano morti 
il fabbroferraio e Cantaloro: se ne andavano tutti, ed anche lui se 
ne sarebbe andato fra qualche anno; e tutta la sua vita, che era stata 
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se non lieta piacevole, non era adesso che questo pugnello di cenere 
che egli rimestava nella memoria. 


* * > 


A mattina Liborio si svegliò come al solito, con la mente sgom- 
bra e quella specie di formicolio alle braccia, che era voglia — diceva 
lui — di prendere a pugni qualcuno. E sferrò difatti qualche pugno 
a vuoto qua e là nella camera; ma per sgranchirsi, senza alcuna in- 
tenzione. Del resto chi avrebbe potuto prendere a pugni in quel vil. 
laggio, ove tutti gli volevano bene e lo chiamavano Don Liborio, col 
Don, capite, come un signore? 

— Don Libò, posso entrare? 

Ecco, era Caterina che gli portava il caffè e veniva a dare la so- 
lita rassettatina. 

— Che c’è di nuovo, Caterì? 

— C’è il pesciaiuolo in piazza con le triglie. Ne volete? 

Caterina, oltre alle faccende, gli preparava anche da mangiare; 
prima Liborio faceva da sé, ma da quando aveva smesso il mestiere 
voleva avere le mani linde, con le unghie a palette, proprio come un 
signore di città. 

— Triglie! — esclamò Don Liborio. — Non le solite sarde? 
Giornata buona oggi. Vado io stesso. 

E mandato giù con due sorsate il suo caffè si recò difilato nella 
piazzetta, ove il pesciaiuolo, che veniva da Agropoli col baroccio, 
quando la pesca era sovrabbondante e il tempo buono, aveva già di- 
sposte l’una sull’altra le sue spaselle odorose, coperte di foglie d’ol- 
mo, e aveva già pronta la stadera per pesare. 

Ma non pesava nulla, e se ne stava lì a guardare quei sette od 
otto probabili avventori, che giravano alla larga con le mani dietro 
la schiena e con l’aria di chi non avesse nulla da spartire con le tri- 
glie. Solo qualcuno si avvicinava guardingo, adocchiava annusava e 
domandava il prezzo; poi si allontanava scrollando il capo e ripeten- 
do al alta voce quel prezzo. Era questa la tattica paesana per le tri 
glie, che erano ritenute sempre troppo salate nel costo; temporeggia- 
re, farsi ridire ogni tanto quel prezzo, rimandarselo dall’uno all’altro, 
fino a che giungeva l’ora critica, quando il pesciaiuolo, che doveva 
ripartire, guardava inquieto le sue spaselle intatte e il cavalluccio 
legato al baroccio, che dava anch’esso segni d’impazienza battendo 
gli zoccoli a terra e squassando la borsa vuota che gli pendeva dal 
muso. Era questa l’ora del ribasso. Ma Liborio non aveva bisogno di 
aspettarla; egli si accostò deliberatamente al. pesciaiuolo, prese una 
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triglia, la palpò, la odorò e facendosela ballare nella palma ordinò 
il suo mezzo chilo. 

— Don Libò, — disse il pesciaiuolo mentre vuotava una spasel- 
la nel piatto della stadera — ve lo ricordate Carlone? 

Era il vecchio pesciaiuolo d’un tempo, quando Liborio aveva an- 
cora la bottega. 

— Carlone? E come no! Aveva la specialità dei polpi. In gamba 
eh! E come sta ora? 

— Alla supina, Don Libò — rispose il pesciaiuolo, e con lo stes- 
so indice, col quale si segnò rapidamente di croce la fronte, additò 
due volte la terra. 

— Morto? 

— Tre giorni fa. 

Liborio rivide Carlone, lì, proprio dov'era il suo successore, nel- 
l’atto di far scorrere il romano sull’asta della stadera, o di avvolgere 
i polpi nella carta paglierina, a gambe larghe, con quella barbetta al 
mento e i cerchi da pirata agli orecchi, sempre pronto a dare per 
buon peso una manata sulla spalla del cliente, o a contargli una bar- 
zelletta. 


— Morto — continuò il pesciaiuolo — com’era vissuto, alle 
gramente, col sorriso stirato sulle labbra che pareva dicesse « buona 
notte alla compagnia ». Ne aveva di quattrini! L’erede, un lontano 
parente, accorso da Aquara, ne ha trovate di polizze, di cartelle di 
rendita! E pegni anche di oro e di argento. Poi, nell’ammonticchiare 
biancheria e masserizie, ha trovato un sacchetto di marenghi, proprio 
marenghi, nascosto indovinate dove? In un pitale col manico. Dopo i 
funerali c'è stata una bevuta di quelle che ti mettono il ballo di San 
Vito addosso, e con un vino da far resuscitare Carlone nella bara. 

Ma Liborio non ascoltava più. Il pensiero della sera innanzi, se- 
polto nel sonno (la morte!) gli balzava innanzi all’improvviso col 
volto di Carlone; ma non era un pensiero molesto, e non si trascinava 
dietro quel corteo funebre d’immagini del passato: Carmela, Marian- 
tonia... Col sole che inondava la piazza e faceva brillare le triglie, con 
quella gente che gironzolava intorno dando tempo al tempo, e con 
quel tintinnio che veniva dalla bottega del fabbro, la morte aveva 
sul labbro il sorriso di Carlone, e si confondeva con la vita. 

Per cinque anni almeno Liborio, avrebbe comprato ancora le tri- 
glie. Difatti suo padre era arrivato ai settantasei, sua madre ai settan- 
tacinque, suo nonno ai settantotto... Il conto tornava. Tuttavia, rien- 
trato a casa, egli sentiva dentro un’inquietudine indefinibile, qualche 
cosa che continuava a premere sul cuore come quando deposto un fa- 
gotto se ne sente ancora il peso. Che cos’era? ...Ah! ecco: il denaro 
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di Carlone, quel parente lontano che si era precipitato da sciacallo 
sulla roba, quei marenghi nascosti nel pitale... Era questo che lo an. 
gustiava. Egli non aveva parenti, né vicini, né lontani. Chi avrebbe 
fatto man bassa sui suoi denari, sulla biancheria, sui mobili? La casa 
era lì e non si poteva strapparla dal suolo; sarebbe andata allo Stato, 
E chi era lo Stato se non quello sputanumeri dell’esattore delle im- 
poste? Piuttosto farla crollare quella casa. Ma i denari, i titoli al por- 
tatore chi li avrebbe portati via? Ecco, Caterina; sì, Caterina. 


Caterina era lì col suo volto aguzzo d’arpia che sventrava le tri- 
glie; ma pensava già forse al giorno del saccheggio, quando una bella 
mattina avrebbe trovato il padrone morto, lui, con gli occhi sbarrati 
nel vuoto; e li avrebbe chiusi quegli occhi per non esser vista, mor- 
morando un requiescat; e poi avrebbe trafugato il meglio, per grida- 


re, a cose compiute, affacciata alla finestra con le mani nei capelli: 
— È morto Don Liborio! 


— Che le pigli un accidente! — concluse fra di sé Don Liborio 
e la guardò corrugato; poi, quasi per coglierla in flagrante, le doman- 
dò bruscamente: — A che pensi Caterì? 

— A che volete che pensi? Una volta, quando ero bambina, mi 
raccontavano che un poverello aveva trovato un grosso brillante nel 
ventre di una triglia. E ci credevo. Ma io non ci trovo che questa por- 
cheria, — e buttò nel secchio una manata di entragne bavose. 

— Un giorno o l’altro qualche cosa troverai! — rispose Don Li- 
borio e pensò: — Sono io la triglia. Ma non l’avrai questo piacere, 
né tu, né l’esattore. Farò testamento. —- Ecco, il testamento ci voleva. 
Ma chi sarebbe stato l’erede? Ci pensò tutto quel giorno. 


Aveva amici intimi, che certamente gli sarebbero sopravvissuti, 
e l’amicizia è più della parentela; l’amico te lo scegli, il parente no. 
Giacomo Tenca, per esempio, era un amicone, quasi un fratello; e 
quando al tocco usciva padrone, chi era il sotto se non Liborio? Ma 
era uno scialacquone ed avrebbe sperperato tutto in bagordìi: vino, 
spanciate, giuoco, donne, quelle donne come Carmela che quando ti 
afferrano agli stinchi sono tenaglie e ti strappano pelle ed ossa. 

Meglio ’Gnazio il ciabattino: era un amico anche lui; e lo vedeva 
già raddrizzarsi sul bischetto, dare un calcio a tutte quelle scarpe e 
stivali merdosi e dire « alla salute di Don Liborio ». Ma era in fondo 
un cattivo ciabattino. Le scarpe risuolate da lui, dopo un pò di tempo 
si scucivano alla punta e pareva che ridessero, come rideva lui ’Gna- 
zio se andavi a protestare. — È lo spago che non regge, — diceva dopo 
un pò passandosi la mano sui baffoni, quasi per cancellarne quel riso 
da ebete. — Lo fanno con lo sputo questo spago. — Ma era lui il fur- 
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fante che non lo impeciava bene, e quei punti sbandati, uno qua, uno 
là, parevano veramente sputati dalla stizza e dalla malavoglia. 


No, nemmeno ’Gnazio andava: il denaro lo avrebbe buttato qua 
e là come i suoi punti. 


Meglio lasciare tutto al parroco per i poveri e per messe in suf- 
fragio dell’anima. Però i poveri di Don Prospero egli li conosceva: 
erano quei due o tre bastardelli trovati sotto i cavoli della canonica; 
e in più c’era il sagrestano che aveva il figlio in seminario. E quanto 
alle messe: dominus vobiscum, amen e chi sa a chi e a che cosa pensa- 


va Don Prospero quando beveva ad occhi socchiusi il vino del calice 
e si lavava le mani sull’altare: non certo ai morti. 


No, Liborio non avrebbe lasciato un centesimo a chicchessia. E a 
Caterina, che quando gli girava intorno e raspava con la scopa a terra 
pareva che razzolasse come la gallina e volesse quasi scavargli la fos- 
sa ai piedi, a Caterina nemmeno gli stracci. No, mangiarsi fino al- 
l’ultimo centesimo, e non lasciare nemmeno quel tanto per la bara. 
Alla malora! Ci avrebbe provveduto il Comune alla bara ed egli, Li- 
borio, ci avrebbe ballato dentro per il piacere di aver lasciato un ri- 
cordino nei libroni del Comune, ove aveva sempre figurato come con- 
tribuente. Sì, fino all’ultimo quattrino avrebbe speso. 


Ecco, a tirar la somma di tutto il suo, capitale e interessi, poteva 
andarci avanti senza economie otto o nove anni. Egli ne avrebbe vis- 
suto sette al massimo. E poniamo anche dieci per soprassello: il suo 
bilancio giornaliero sarebbe stato ugualmente largo, e la morte gli 
avrebbe trovato gli spiccioli in tasca se fosse giunta con tanto ritardo. 

Ma la morte è svelta, e bisognava fare con lei a chi facesse prima, 
lui a sparpagliare i suoi biglietti da mille, e lei i foglietti del lunario. 

Il giorno dopo, tanto per cominciare, convitò a cena Giacomo 
Tenca e ’Gnazio il ciabattino: i suoi diseredati. Ed avrebbe invitato 
anche il terzo, il parroco, se non fosse stato per quel doversi far la 
croce, sull'esempio di lui, prima di impugnar la forchetta, e per quel 
mangiare compunti, come se si stesse a biascicar avemarie. E si di- 
ceva che lui, il parroco, quando era da solo a solo, afferrava un pollo 


per una coscia come uno strumento da suonare, e non lo lasciava più 
fino alla carcassa. 


Convitò dunque i suoi due amici, e Caterina ebbe gran da fare in 
cucina intorno a un cappone, che aveva una maestosa coda da bersa- 
gliere, e che, strinato, sudava grasso da ogni poro. 

’Gnazio il ciabattino si presentò spulizzito come a una festa; solo 
le mani erano quelle di sempre, striate di pece incarnata e con le un- 
ghie a lutto. Anche Giacomo aveva indossato per l’occasione la ca- 
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micia bianca con una cravatta fatta di un lacciolo con due peneri a 
ciliegia. 

— Ebbene, Don Libò, che ricorrenza è oggi? 

— Oggi è san cappone; guardatelo lì. 

Il cappone rosolato a dovere, stava in mezzo alla tavola imban- 
dita, inginocchiato in uno strato di patatine. 

— Dobbiamo dirgli un’orazioncina a San Cappone? — fece il 
ciabattino congiungendo le mani in atto pio e scoprendo in quel suo 
riso da ebete due o tre denti, non più di due o tre nella bocca caver. 
nosa, ma rocciosi e formidabili. 


— Se ne andava a zonzo qua e là nella strada e sarebbe andato 
a finire in una pentola forestiera, con tutti questi carrettieri che pas- 
sano su e giù. 

— Meglio allora — lo interruppe Giacomo — che sia rimasto in 
famiglia — e si batté le mani sulla pancia prominente quasi a dire 
che ce n’era di posto là dentro. Poi si sedette a tavola dietro l’esem- 
pio del padrone di casa. 


— Ame — osservò il ciabattino, sedendosi a sua volta presso il 
fiasco che sbirciò controlume per giudicare del colore — mi piaccio 
no le feste controtempo, quelle che giungono all’impensata, così: 
«’Gnazio stasera a casa mia » — e si passò la mano sui baffoni per 


tenerla a bada, quella mano a granchio che non vedeva il momento 
di prendere la misura a quel ben di Dio. 


— Tocca a te di tagliare, tu che sei il castragalli — disse Libo- 
rio a Giacomo porgendogli coltello e forchettone. 

— Ed anche il castraporci — aggiunse con intenzione ’Gnazio. 

Giacomo difatti era nel villaggio il castraporci, il castragalli, il 
castracani, il castratutto come si definiva lui con un gesto osceno, 
quando si accennava a questa sua ingrata professione. 


— Il castraporci eh! — rispose a ’Gnazio, brandendo il forchet- 
tone e il coltello. — E a te, che sei l’acciaccapiedi di San Crispino, ti 
toccherà questo! — e batté la lama sul dietro del cappone che ebbe 
un gemito e schizzò una lagrima di unto. 

Poi sospese coltello e forchettone sul dorso di quel cappone nudo 
e fumante come un’anima del purgatorio, e dopo una pausa di si- 
lenzioso raccoglimento, quasi preliminare di un rito, cominciò a ta- 
gliare: zàffete zàffete zàffete. 

Caterina, con le mani ai fianchi, guardava rapita quell’esperto 
armeggio, pronta a prestare i suoi servigi, dei quali ora non avevano 
bisogno, protesi com’erano a quegli zàffete netti e precisi che reci- 
devano ali e cosce senza strascico di nervi e di tendini. 
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— A noi! — fece il padrone di casa arraffando una parte di 
petto. 

Gli altri due levarono la forchetta in alto in atto di saluto e la 
lasciarono ricadere sul pezzo prescelto affondandola nel molle. 

Cominciò il lavorio di mandibole; nessuno parlava più. 

I due o tre denti del ciabattino stridevano fischiavano nel mo- 
vimento scomposto delle mascelle e dei muscoli facciali; Giacomo 
mugolava con le gote arrossate. Liborio, per seguirli con la stessa 
lena, respirava grosso con dei rantoli. Parevano tre suonatori che 
stessero accordando gli scacciapensieri per una rabbiosa serenata a 
dispetto. 

Sedata la prima voracità qualche parola cominciò a sfuggire fra 
un boccone e l’altro. 

Disse il ciabattino a Giacomo: — Facesti un buon lavoro quando 
gli tagliasti la cresta e lo consacrasti al ciborio. 

E Giacomo: — Così potessi consacrare te. 

— Magari, con tutti questi figli che mi scappano dalle brache. 
Ma sono un gallo duro io! 

Liborio, vedendo Caterina, che era sempre lì in attesa di portar 
via i resti e di servire l’affettato già pronto con contorno di ulive 
affumicate e peperoni sott'aceto, le domandò: 

— Eh, Caterì, che ci hai trovato nel gozzo del cappone? 

E aggiunse subito, rivolto ai soci: — Sapete, Caterina cerca i 
brillanti nel ventre delle triglie. 

— I brillanti! — esclamò meravigliato il ciabattino — è più 
facile che li trovi io in qualche vecchia ciabatta. 

— Beh, Caterì — ridomandò Liborio — che c’era nel gozzo 
del cappone? 

— Il diavolo che vi porti — rispose Caterina spazientita. — 
Povera bestia! Ammazzata a tradimento, prima della sua ora. Era 
per Natale. 


— Per noi è sempre Natale — disse Liborio pensando a tutti i 
capponi che avrebbe potuto ancora mangiare. 

All’affettato, il fiasco, che era stato quasi inoperoso, cominciò 
a piegare il collo sui bicchieri sempre più frequentemente, fino a 
che il ciabattino, più spiccio degli altri, lo afferrò a due mani e se 
lo scolò fino all’ultima goccia, tamburellando con le dita il fondo. 
Venne l’altro fiasco, e questa volta fu Giacomo a fargli un lungo 
discorso nell'orecchio. E bevi tu che bevo io anche il secondo fu seru- 
polosamente succiato, mentre Caterina sparecchiava e faceva un in- 
voltino dei resti. 

— Caterì, — disse il ciabattino, cui si muoveva sempre più lo 
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scilinguagnolo — e se il brillante senza volerlo lo inghiottissi man. 
giando la triglia, che faresti dopo, di’, che faresti? 

— Capitò una volta un caso simile — prese a raccontare Giaco- 
mo. — Un tale che aveva rubato una perla quando fu per essere 
perquisito la buttò giù nel gargarozzo. Se ne accorsero e glie la vo- 
levano far sputar fuori a furia di cazzotti. Ma lui duro. E allora lo 
piantonarono fino a quando, la mattina seguente, non la mise fuori 
per altra via. Eh! Eh! 

Una grossa risata gonfiò quelle guance vinose, e sommosse quel. 
le pance piene; e il ciabattino approfittò di quei sussulti e contor- 
cimenti per far scivolare nella tasca un grosso pezzo di formaggio. 

Solo Caterina sfaccendava e taceva, sogguardando ogni tanto ac- 
cigliata quei tre divoratori che per poco non avevano mangiato del 
cappone anche le penne. 

— Per conto mio — disse Liborio, riavendosi da quel gran ri. 
dere — se avessi brillanti e perle li farei passare tutti di lì, ma in 
altra forma, convertiti in fegatini, tartufi... li conoscete i tartufi voi? 
Ve li farò conoscere, perché... perché... — e mancò poco che non 
spiattellasse quel che aveva in mente, e cioè che tutta la sua roba 
sarebbe passata di lì. 

Ma qualche cosa ne era trapelata; e il ciabattino, che, furbissi- 
mo in tutto era balordo solo nel cucire le suole, nell’andarsene a 
braccetto di Giacomo, che incespicava e pendeva qua e là, volle dare 
un’occhiata al pollaio. E strofinò un fiammifero al muro. 

— Ce n'è un altro di cappone, forse saranno due. Poverini, 
hanno perduto il compagno e andranno a cercarlo nella strada. Con 
tutti questi carrettieri che passano. Bisogna dirglielo a Don Liborio. 





* * * 


A quel primo bagordo ne seguirono altri: quasi ogni settimana 
Liborio entrava di sera nel pollaio, facendosi lume con i cerini, e ne 
usciva con una vittima spenzolante. fra lo starnazzare dei superstiti, 
che, abbagliati ed allocchiti, precipitavano dalla scaletta a pioli su 
cui erano appollaiati. 

Ce l’aveva Liborio soprattutto con i galli, e dopo i capponi fu- 
rono i primi ad essere immolati. Quei chicchirichì di mezzanotte 
rauchi o stridenti (perché proprio a mezzanotte, all’ora degli spettri?) 
gli mettevano addosso una strana insofferenza che diveniva insonnia; 
ed era un voltarsi qua e là nel letto, un mettere il capo sotto il cu- 
scino — quel capo che gli martellava come se il tempo vi battesse 
dentro i minuti — uno scagliare il cuscino contro la parete. Però, 
quando aveva mangiato e bevuto abbondantemente, non li sentiva 
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quei chicchirichì, e sprofondava nel sonno tirato giù dal peso dell’epa. 

Dunque i galli furono sgozzati per i primi, senza distinzione fra 
quelli di primo canto e gli altri che avevano già sfogato nel canto 
«l’animaccia loro » come diceva Liborio. 


Poi toccò alle galline, fra le proteste di Caterina, che se le strin- 
geva al seno e le tastava col dito sotto la coda: 

— È peccato, Don Libò; ci ha l’uovo lì lì. 

— Tutto fa brodo — rispondeva il padrone e su quel lì lì della 
domestica cominciava a canterellare: « lillirellì lillirellà ». 


E mentre così lillirellando devastava il pollaio, ove però c’era 
sempre qualche chioccia a covare, allevava un porcello che avrebbe 
oltrepassato il quintale, secondo i pronostici di Giacomo, che lo ave- 
va amorosamente castrato, ed ogni volta che lo vedeva gli batteva 
confidenzialmente la mano sulle natiche. 


Alla comitiva si era aggiunto Mattia Perapé, il quale, appena 
avuto sentore di quelle misteriose agapi notturne, aveva cominciato 
a gironzolare intorno alla casa, annasando, spiando, origliando; ed 
una sera si era presentato con l’aria compunta di chi va a visitare 
un malato od un morto, dicendo: 


— Ho sentito voci a quest'ora, ed ho temuto, Don Libò, che ti 
sentissi male. 


Liborio aveva cercato subito qualche cosa da toccare contro la 
iettatura, ferro od altro; ma Perapé in fondo era un buontempone, 
sapeva tirar fuori gli aneddoti più spassosi, e, quando era sborniato, 
le verità più piccanti sul conto di questo e di quello, quelle verità 
intime che passano soltanto attraverso la grata del confessionale, se 
pur ci passano. 


Ed era stato in grazia di queste virtù che Liborio gli aveva of- 
ferto una sedia e un bicchiere colmo. Mattia Perapé aveva bevuto il 
suo vino con discrezione, stando a rispettosa distanza dalla tavola 
imbandita; ma poi, con piccole strappate alla sedia che pareva cam- 
minasse da sola, si era trovato a tiro di una fetta di salame, e l’aveva 
levata in alto come l’ostia santa, e se l’era adagiata sulla lingua con 
devozione. 

— Mangia, Perapé — l’aveva incoraggiato Liborio. 

— Bevi, Perapé — aveva incalzato il ciabattino mescendo. Man- 
gia e bevi, bevi e mangia era arrivato al punto in cui, rimpinzato 
il sacco dello stomaco, vuotava quello delle chiacchiere. 

— Sai che si dice, Don Libò? 


I commensali si fecero attenti, e si prepararono ad allegrarsi 
della diceria, che certamente era una di quelle verità che Perapé 
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coglieva a volo, e le covava dentro fino a che non venivano a galla 
col primo rutto. 

— Si dice, Don Libò, che t’è entrato il diavolo in corpo, uno 
di quei diavoli allegri che ballano sul mucchio dei quattrini e ]i 
sparpagliano a calci qua e là. 

Don Liborio aggrottò le sopracciglia; gli altri due chinarono la 


testa e cominciarono ad appallottolare le molliche di pane, mentre 
Caterina si faceva il segno della croce. 


— Si dice, Don Libò, che questo diavolo ti dà i numeri del 
lotto e ti fa vincere terni, che giuochi e riscuoti al banco di Rocca; 
però i quattrini tu non ci balli sopra, ma li butti giù per il garga- 
rozzo in pappatoria. E fai bene. Alla faccia di chi ti vuol male. A 
questo mondo ci si sta una volta sola; e dopo chi sa che sarà di noi: 
l’inferno, il purgatorio; fuoco, nuvole, vattelapesca. Ma il vino buono 
non c’è di là. — E qui Perapé s’interruppe per bagnarsi le labbra. 

— E che altro si dice, Perapé? — domandò Liborio con un 
interesse che era quasi apprensione. 


— Si dice che non la tirerai in lungo con questo diavolo in 
corpo, che dovresti farti benedire e fare un po’ di bene al prossimo. 

— Il prossimo! — sbottò Liborio — eccolo il mio prossimo! — 
e si batté con forza il ventre. — O non saresti tu per caso il pros- 
simo? Ma per te c’è sempre posto a questa tavola d’oggi in poi; anche 
tu convitato del diavolo. E quanto a farmi benedire, ecco qua — e 
Liborio intinse il dito in un bicchiere e se lo spruzzò sulla fronte. 

Tutto finì in una risata generale, e chi più rise fu proprio Perapé, 
che aveva trovato il modo d’introdursi nella brigata. 

Quei si dice però non li aveva inventati lui; tutti nel villaggio 
avevano notato l’aria godereccia di Don Liborio, quel sussiego di chi 
la sa lunga, la sua mania spendereccia, lui che al tempo di Carmela, 
come lei stessa andava dicendo, avrebbe spaccato il centesimo. E si 
calzava e vestiva alla moda della città, con le giacche tagliate a regola 
d’arte, sulla geometria, e le scarpe col cri cri. Se il diavolo non gli 
era veramente entrato in corpo, e se i terni erano una fanfaluca di 
Caterina, che vedeva sempre il padrone almanaccare sui numeri (era- 
no i conti delle riscossioni e delle spese), certo qualche rotellina nel 
suo cervello girava all’impazzata. 


Ed oltre al ciabattino, che s’era ringuanciato e aveva messo il 
rosso ai pomelli, oltre a Giacomo e Perapé, si era vista bazzicare in 
quella casa anche quella levatrice forestiera, che, venuta da poco, 
aveva già messo in sospetto qualche puerpera. 

E in verità Liborio aveva provato a ricalcare con costei le orme 
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di Carmela; ma non era riuscito a fare altro che a smungersi il 
portafogli. 

Intanto gli anni passavano, due, tre, quattro, e Liborio aveva 
perduto di vista il perché e lo scopo di quella sua vita da gaudente; 
gli pareva di esserci nato in quella grascia, d’averci sempre sguazzato; 
del resto il capitale era ancora solido, e lui sempre in gamba, con saldi 
garetti e muscoli d’acciaio, anche se la levatrice, con tutti quegli stro- 
finamenti da gatta, non era stata buona a trarne un guizzo. 

Fu proprio al finire del quarto anno che Giacomo il castraporci 
chiuse gloriosamente la sua carriera di terribile mangiatore, strango- 
lato da un’infilzata di salsicce mangiate l’una dopo l’altra fra copiose 
libazioni: salsicce di un porco smascolinizzato da lui, con quelle sue 
mani turgide e paonazze, che messe in croce sul petto erano divenute 
gialle e flaccide come la cera molle. 

Il banchetto delle salsicce non era avvenuto a casa di Liborio, 
e questi aveva potuto accompagnare il feretro senza rimorsi; ma quel- 
le facce lunghe dei parenti, quei rintocchi di campana, quel salmo- 
diare dei preti, e infine quella fossa scavata di fresco, e quelle sorde 
spalate di terra lo avevano immalinconito e ammusonito fino al pun- 
to che Caterina al ritorno gli domandò se per caso non fosse indisposto. 

— Io!? Ma li seppellirò tutti! — E, più che a Caterina, ri- 
spose a se stesso, anzi concluse un ragionamento che da molto tempo 
non aveva più rimuginato. Difatti dei funerali degli altri non gl’im- 
portava più nulla, da quando aveva così saggiamente disposto di sé 
e delle sue cose, e, commisurando al tempo i risparmi, aveva dato un 
appuntamento alla morte. Ma la morte sarebbe giunta proprio alla 
scadenza? Anche il Castratutto diceva sempre che avrebbe accappo- 
nato quel gallastrone del beccamorti prima di affidargli il suo car- 
came; ed ecco che il beccamorti quel carcame l’aveva piantato nel 
suo orto marcio, e forse ci aveva ballato su per spianare il terreno. 

Bisognava stare all’erta; anzi bisognava andarle incontro alla 
morte, così che se anche si fosse indugiata lui glie l’avrebbe fatta. 
Nella peggiore della ipotesi si poteva attirarla con una collana di 
salsicce, come aveva fatto involontariamente il Castratutto. 

Ma non era lontana; forse si aggirava già per casa toccando il 
ganascino a questo e a quello; Liborio ne vedeva i segni nel volto 
del ciabattino, quel volto che, dopo essersi arrotondato, si era storto 
da una parte con mezza bocca tirata in giù e l’occhio socchiuso obli- 
quamente come se un osso di gallina fosse rimasto per traverso. Era 
la goccetta — come la chiamavano in paese — questa strana strappata 
a quel volto, che, già un po’ sbilenco, era divenuto irresistibilmente 


buffo. 
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Anche Perapé aveva le palpebre arrossate, il naso spugnoso e 
trascinava una gamba in modo che pareva piantasse patate, nel cam- 
minare, facendo forza da una parte col bastone. 

Solo Caterina conservava la sua cera agra e il capo piccolo e 
rugoso da testuggine; ma gli avanzi della mensa, mangiucchiati fra 
un’avemaria e un paternostro, l’avevano riempita dal collo in giù 
come un’enorme bisaccia, e le sue ciabatte deformate dal peso face. 
vano tremare l’impiantito ad ogni passo. 

Indubbiamente la morte, che corre allo scialo e alla pasciona, 
era già entrata in quella casa, e se ne stava accovacciata sotto la ta- 
vola come un Lazzaro burlone; e pizzicava or l’uno ora l’altro, quan- 
do non tagliava corto, come aveva fatto con Giacomo. Ma a Liborio 
lo lasciava stare; gli sarebbe saltata addosso al momento giusto e lo 
avrebbe avvolto nel suo mantello di tenebra, ma dolcemente, come 
si fa con un amico. Però, dopo i funerali di Giacomo egli non riu- 
sciva più a immaginare i propri con senso umoristico, con quella 
fantasia beffarda che gli faceva vedere se stesso dimenarsi nella bara 
sulle spalle dei portatori, e ridersela, con la bocca sgangherata, del 
Comune, che ci rimetteva le spese, e di quei fratelli incappucciati 
della Congrega, che gli venivano dietro. 

Ora no; la morte, anche incoronata di salsicce, era triste, mette- 
va freddo addosso: la fossa umida, quelle spalate di terra. 


E poi, andare all’altro mondo senza aver visto di questo nul. 
l’altro che Salerno e dintorni, e aver solo sentito parlare di Napoli, di 
Roma. Ecco, bisognava finirla con quelle cene, con quelle bevute, e 
andarsene in giro qua e là, a vedere la montagna di fuoco, il Vesuvio, 
a mangiare la pizza a Posillipo, in una di quelle trattorie che hanno 
il mare ai piedi e la terrazza con la pergola, come le aveva viste nelle 
cartoline illustrate; andarsene a Roma a vedere il monumento a Vit- 
torio con il cavallo che ha nella pancia, come dicono, un tavolo e 
dodici sedie, il Palazzo Venezia e tante altre mirabilia. 

Dopo qualche giorno intraprese il primo viaggio, con disappunto 
del ciabattino e di Perapé che videro in quella partenza una specie 
di tradimento; in fondo avevano ragione, perché ci avevano rimesso 
alla tavola di Don Liborio, l’uno il suo riso da ebete, irrigiditosi in 
quella specie di smorfia, e l’altro la sua gamba divenuta cionca. 

Ma Liborio di questi crucci non si avvide affatto, e al ritorno 
riconvocò i due amici, non per una delle solite cene, ma per raccontar 
loro le meraviglie viste, con un frugale intermezzo di noccioline ame- 
ricane, di frittelline e di semi di zucca abbrustoliti, buoni per scac- 
ciare il verme solitario; tutta roba leggera, mandata giù da un vinello 
che pareva la risciacquatura del torchio. 
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— Sì, la montagna di fuoco — concluse il ciabattino con la sua 
voce fischiante che gli usciva da un lato — è bella a vedersi; ma 
con quel fuoco non ci cuoci nulla; questo è il fuoco buono, questo 
del tuo focolare; ma non per abbrustolirci semi di zucca! — e sputò 
dall'angolo della bocca una buccia che gli restò appesa fra i peli dei 
baffoni. 


* * %* 


Gli anni si rincorsero. Liborio aveva sballato nel suo gioco con 
la vita. Aveva varcato gli ottanta in buona salute, e tutto era in re- 
gola, come gli aveva detto un medico di città, nel suo trabiccolo di 
costole. Ma del suo patrimonio non gli rimaneva che una piccola par- 
te della somma ricavata dalla vendita della casa con riserva di usu- 
frutto per due anni. Due anni sarebbero bastati — aveva pensato 
a suo tempo — per stancare la morte che gli gironzolava intorno fa- 
cendo finta di non vederlo, come fa la gatta che ha adocchiato il topo 
e fa la sorniona pronta a ghermirlo con una zampata. E sarebbe morto 
sotto il suo tetto, in quel lettuccio da galantuomo: di un galantuomo 
che aveva saputo governare se stesso e le sue cose. 

I suoi due amici, il ciabattino e Perapé, a distanza di pochi mesi 
l'uno dall’altro, avevano già riportato al Creatore, l’uno quel riso 
strangolato, e l’altro la gamba rattratta. Anche Carmela, che era stata 
la sua avventura galante, giaceva in un angolo del cimitero, proprio 
vicino a quell’altra, Mariantonia, che era stata la canzone del suo cuo- 
re: « dicitancello vuie ». Se Tata avesse voluto, la vita di Liborio 
avrebbe avuto una svolta e sarebbe stata diversa. Egli ora avrebbe dei 
figli già grandi; fors'anche sarebbe nonno, e condurrebbe per mano 
i nipotini a scuola, o a vedere il fiume laggiù di primavera, quando i 
pioppi tirano fuori gli orecchiuzzi verdi e i salici in succhio hanno un 
odore denso ed amarognolo che è come un sapore da masticare. Ma i 
nonni poi non si decidono mai ad andarsene da questa valle di lagri- 
me, e chi sa perché sono sempre carichi di quegli acciacchi, che, quan- 
do non sono di corpo, sono di anima e pesano di più. 

Lui invece, appunto perché solo, non vedeva l’ora di finirla, ben- 
ché avesse ancora buone gambe e fosse in grado di fare un balletto 
con la morte, e di darle perfino lo sgambetto. 

E non doveva dar conto che a se stesso delle sue azioni, non catti- 
ve del resto: aveva saputo guadagnare e spendere il suo denaro, ecco 
tutto. Ed aveva visto anche Roma con tutte quelle fontane zampillan- 
ti, alcune delle quali sembrano alberi di acqua, e con tutte quelle 
chiese silenziose e deserte, piene di santi col dito teso, e di oro e di 
marmi. Ed aveva visto anche il Papa e San Pietro col piede logoro; e 
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qui aveva lasciato il suo fardelluccio di penitente con i suoi peccatucci 
di gola e di lussuria. 

Intanto, oltre ai suoi amici, anche i meno vecchi se ne erano an- 
dati quasi tutti. Il paese pareva diverso, sconosciuto. Facce nuove era. 
no venute sù, nelle quali Liborio non ravvisava più nemmeno quell’a- 
ria di famiglia, quelle caratteristiche che una volta si tramandavano di 
padre in figlio ed erano una specie di marchio di fabbrica. Tutti figli 
di male femmine e di padri ignoti quegli scavezzacolli, che non ave- 
vano altro in mente che il pallone, ed avevano rinnegato il gioco del 
caciocavallo, che era stato un tempo il gioco delle giornate limpide 
d’inverno, quando l’aria è un gelido cristallo appannato dal sole. Ed 
anche lui aveva preso parte talvolta a quel gioco, che consisteva nel 
lanciare il caciocavallo il più lontano possibile; e la posta per il vin- 


citore era il caciocavallo stesso da portar via ammaccato, macchiato 
d’erba e di altro. 


Anche i giochi d’un tempo se ne erano andati con i vecchi. Solo 
lui era rimasto lì saldo, come se avesse messo radici al suolo, e con 
quell’idea fissa in testa, che il mondo peggiorava sempre più, che 
quando era giovane lui c’era più sugo e più senso in tutto, nei giochi, 
nei costumi, e che bisognava proprio sbrigarsi ad andarsene da un 
mondo così mutato, quasi straniero. 


E si trattava ormai, secondo i suoi conti, già fin troppo tirati in 


lungo, di settimane se non di giorni. 


Fu così che una sera d’inverno, con la pioggia che rincorsa dal 
vento, fuggiva per le strade e per i tetti e veniva ad abbattersi con 
scrosci all’uscio e alle finestre, egli decise che sarebbe stata quella la 
sera dell’ultimo festino, il festino delle salsicce. Senza testimoni però; 
e mandò via Caterina prima del solito. Lui e la morte seduti a tavola: 
un vero festino di nozze. E poi se ne sarebbero andati abbracciati, con 
tutta quella musica intorno di canali gementi, di raffiche fischianti, 
di tuoni e sbattiti d’imposte. Bene! 

Le salsicce erano di quelle affumicate e stagionate, che vogliono 
affogare nel vino. E c’era un contorno di fagioli in umido ... ah! ah!..., 
fagioli: salutare il mondo con una trombonata di quelle ... ah! ah!... 
alla faccia di tutti i rimasti ... ah! ah...E rideva, rideva Liborio. Gli 
pareva che veramente la morte gli fosse seduta dirimpetto, e ridesse 
anche lei arrotando i suoi trentadue denti e facendo suonare secca- 
mente le mascelle nude come la bàttola della settimana santa. 

Mangiò e bevve fino a creparne, fino a vedere le cose intorno of- 
fuscate, confuse in una specie di nebbia rossa. 

Ecco era giunta l’ora; poteva andarsi a gittare sul suo giaciglio 
e chiudere gli occhi per sempre, senza nemmeno sentire, stordito co- 
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m’era, lo strappo che la morte gli avrebbe dato ai piedi per recidere 
i legami con la terra. 

Ma nell’alzarsi non si reggeva più; si aggrappò barcollando alla 
tavola, e cadde trascinandosi addosso tovaglia piatti e bicchieri, come 
se veramente la morte gli avesse dato il colpo di falce. 

Bene! Non c’era bisogno di arrivare al giaciglio; la tovaglia delle 
sue gozzoviglie poteva ben essere il suo lenzuolo funebre; spirare lì 
sul pavimento o su un materasso era lo stesso, e rivolse il suo pen- 
siero a Dio, benché sentisse già dentro il fuoco dell’inferno, e ne avesse 
negli occhi i riverberi... 

... Quando a mattina riprese i sensi credette di essere davvero al- 
l'inferno con quell’arsura in bocca e col corpo tutto intirizzito e dolen- 
te. Ma riconobbe le suppellettili di casa sua, sentì nel sollevarsi i cocci 
dei piatti rotti sotto le palme, e pensò che la morte lo aveva beffato, 
che lo aveva lasciato per terra come un lucignolo caduto dalla lucer- 
na, agonizzante ma ben pregno di olio; e se ne stava ora, la morte, 
sull’uscio a godersi il sole già alto. Certo che sull’uscio c’era qualcuno: 
ne vedeva l’ombra alla fessura; qualcuno fermo, immobile. 

Andò ad aprire, ed era Filippo Scrocchiafave, il compratore della 
casa, che aspettava paziente con la pipa spenta in bocca. 

— Ho bussato più volte, Don Libò. Mi dispiace di avervi distur- 
bato. 

— E che cosa vuoi? 

— Un favore, Don Libò. Mancano quindici giorni alla scadenza 
dei due anni di usufrutto, e vorrei chiedervi il permesso di mandare 
i muratori per una rinfrescata alla facciata e per qualche altro lavo- 
retto. Sapete, mio figlio si deve sposare, e la casa serve a lui. 

— Ah sì — fece Don Liborio — ed io dovrei mangiare polvere 
e calce per tuo figlio che si sposa? 

— Don Libò, è un lavoro che vien fatto fuori, senza fastidio per 
voi. 

— Mancano quindici giorni come hai detto e il padrone sono an- 
cora io, e fin quando sarò qui dentro, nemmeno una tela di ragno 
sarà toccata, dico una tela di ragno. 

— Mi dispiace Don Libò di questo vostro rifiuto; ma potrei in- 
dennizzarvi dell’incomodo: una sommetta così per stare allegri voi e 
Caterina per la festa del Patrono, da comprarci un paio di capponi... 

— No, no e no — replicò Don Liborio — i patti sono i patti, 
le scadenze sono le scadenze e i capponi, mannaggia i capponi... 

— Ebbene Don Libò — concluse con calma Scrocchiafave — 
fra quindici giorni. Ma dopo non vi permetterò nemmeno di guar- 
darla la vostra casa. Ed io invece pensavo che in caso di bisogno avrei 
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potuto mettere a vostra disposizione lo stambugio, quello — e indicò 
il porcile — s’intende, ripulito, imbiancato... 

— Io nello stambugio? — gridò Don Liborio. — Ci starai tu, 
figlio di scrofa che non sei altro. 

— A me quest’insulto?! 

— Sì, figlio di scrofa a te e a tutta la tua razza. 

Liborio eccitandosi, alzando la voce, sperava di provocare una 
rissa, nella quale avrebbe avuto la peggio con quell’uomo massiccio 
dalle mani nodose: un pugno nello stomaco e il problema sarebbe ri. 
solto per tutti e due; lui, Liborio, avrebbe avuto il passaporto per il 
mondo di là, e l’altro avrebbe avuto una casa più solida e più sicura: 
la galera. 

Ma Scrocchiafave tentennò la testa, si levò la pipa di bocca per 


scuoterne la cenere nella palma, e disse andandosene: — Rispetto la 
vostra vecchiaia. 
— Alla malora! — urlò Liborio sbattendogli l’uscio alle spalle. 


E finì lì la questione. 

Ma quel giorno e il giorno seguente Liborio stette a ruminare 
su quello sfratto, che egli aveva previsto in modo diverso: coi ceri e 
l’acqua santa, col prete innanzi e la mascherata dietro dei fratelli in- 
cappucciati della Congrega; e lui a divertirsi nella cassa, ed a calcare 
le natiche per aumentare il peso sulle spalle dei portatori: così lo 
avea visto. Invece sarebbe stato Scrocchiafave a cacciarlo fuori con 
l’indice teso, proprio come un usciere della pretura, dandogli appena 
il tempo di fare un involtino della biancheria e dei panni della do- 
menica, senza lasciargli toccare altro, nemmeno per devozione il 
Sant'Antonio col giglio, perché tutto lì dentro era stato venduto con 
le mura. 

— Quindici giorni! — e li ricontava sulle dita impuntandosi co- 
me per trattenerli; e pareva che gli scappassero via come gli era scap- 
pata all'improvviso l’ultima sommetta, della quale non rimaneva più 
nulla. E dove sarebbe andato dopo? In un pagliaio abbandonato, di 
quelli che d’estate servono ai guardiani dei campi di cocomero? In un 
pagliaio, lui, Don Liborio, che aveva visto Napoli, Roma, ed era stato 
negli alberghi servito dai camerieri con la coda? 

In quei due giorni mangiò poco e di malavoglia; pareva un am- 
malato; era la prima volta in vita sua che si sentiva così. 

AI posto della morte, che lo aveva truffato, era entrato lì dentro 
lo spettro di Scrocchiafave, e faceva sul serio con la sua scadenza, 
cantandogli nell’orecchio quella litania di mercoledì, giovedì, venerdì... 

Lo vedeva poi che apriva e chiudeva i cassetti del comò, rovistava 
fra le cianfrusaglie, frugava nei materassi, e in ultimo guardava nel 
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pitale come se avesse a trovarci i marenghi di Carlone. Infine si se- 
deva accanto al focolare e faceva l’atto di scaricare la pipa nel cavo 
della mano, come aveva fatto quel giorno nell’andarsene. 

Fu proprio la pipa che ispirò a Liborio un’idea diabolica. Ecco, 
glie l'avrebbe accesa lui la pipa! col fuoco più allegro del mondo. 
Ah! Ah! Il riso macabro, che aveva avuto a tavola con la morte, gli ri- 
tornò alle labbra, ma agghiacciante, convulso, come un battere di 
denti. Ah! ah! ah!... Vedeva già il bel falò della casa, con i mobili 
in fiamme, e lui a ballarci sopra come un dannato; e si sarebbe dis- 
solto in quel fuoco per ritrovarsi alla svelta in quello eterno di lag- 
giù. Quindici giorni! Bastavano quindici minuti per sistemare tutto. 
Della casa sarebbe rimasto un mucchio di cenere e carbone, col pi- 
tale abbrustolito in cima. Ah! ah! ah! 

— Che avete da ridere, Don Libò? — domandò Caterina cac- 
ciando il capo da una marmitta, di cui stava lustrando il fondo. 

Liborio, come scoperto nel suo terribile progetto, si fece scuro 
in viso: — Ho detto qualche cosa Caterì? 

— Nulla avete detto, ma ridete da solo come un matto. 

— È nulla Caterì, rido di un motivetto che mi è tornato in men- 
te, un motivetto udito a teatro tanti anni fa. E cominciò a canticchia- 
re roco e stonato: « Di quella pipa l’orrendo fuoco ». 

Caterina si strinse nelle spalle, e, dopo aver fatto un gesto con 
la mano, come a dire che il cervello di Don Liborio cominciava a dar 
di volta, ricacciò il capo nella marmitta, e riprese a grattare. 


* * * 


Era circa l’una di notte, e il plenilunio dilagava giù dai tetti per 
le strade deserte, quando la campana della chiesa cominciò a suonare 
a martello. Quei concitati rintocchi, rimbalzanti nel silenzio di casa 
in casa, fecero aprire porte e finestre. Voci assonnate si udirono 
qua e là: — Che cosa è? Un incendio? 

Difatti il cielo lattiginoso, sparso verso la montagna di lievissimi 
veli di nubi, che parevano appuntati con le stelle, si tingeva a po- 
nente di un fosco chiarore rossastro. 

— Dov'è? Nella piazzetta? È il Municipio? No, la casa di Don 
Liborio. 

Le voci divenute ansiose, s’incalzavano, s’incrociavano, e uomini 
succintamente vestiti, sbucati di qua e di là, si dirigevano precipi- 
tosamente verso la piazzetta, ove erano accorsi già i più lesti e i più 
vicini. La casa di Don Liborio vomitava fiamme e globi densi di fumo 
e faville da tutte le parti, fra un crepitio immane, ogni tanto inter- 
rotto e subito ravvivato da tonfi e crolli paurosi. 
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Gli uomini avevano cominciato disordinatamente, ognuno per 
suo conto, a gittare acqua, attingendo alla fontana, e a battere il 
fuoco con randelli e pale come se fosse grano da trebbiare; si agi. 
tavano piccoli e scuri, mentre ombre gigantesche e riverberi sangui. 
gni danzavano nella piazza. 

Uno di loro, il maestro elementare, coadiuvato dalla guardia co- 
munale, prese l’iniziativa di coordinare quegli sforzi per impedire 
almeno che l’incendio si appiccasse alle case vicine. Il Sindaco, giunto 
anche lui, col cappotto infilato a metà e il cappello a sghimbescio, 
dava a sua volta ordini e contrordini, dimenandosi tutto ed intral. 
ciando l’opera dei più audaci. 

— E il vecchio? — gridò qualcuno. — Sarà dentro; bisogna sal. 
varlo. 

— 0 povero Don Liborio! — cominciò a piagnucolare Caterina, 
facendosi largo fra le donne e i fanciulli che guardavano atterriti, 

Un giovanotto, uno di quegli scavezzacolli del pallone, aveva già 
appoggiato una scala a pioli a una finestra non ancora invasa dal fuo- 
co, e saliva agilmente sù. Aprì le imposte con un pugno e sparve in 
quella bocca di forno che gli si era spalancata davanti. 

— Chi è? 

— È il figlio di Zenobio. 

— Ci arrischia la vita, quello. 

Dopo qualche istante il giovane riapparve alla finestra, e si la 
sciò scivolare rapidamente giù per la scala col fuoco che gli saliva 
per i calzoni. 

— Acqua! Acqua! — Gli versarono addosso un paio di secchi 
e il Sindaco lo fece sedere su una sedia. Respirava affannosamente, 
e poté dire appena: — Non c’è nessuno. Il letto brucia ma è vuoto. 

— 0 povero Don Liborio, che brutta morte, che brutta morte — 
continuava a gemere Caterina. 

— Ma se non c’è lì dentro! — uno osservò. 


— Ma lo lasciai lì ieri sera, povero vecchio. Parlava fra di sé 
e gestiva, così. E poi rideva rideva; pareva matto, matto pareva. E 
ce l’aveva con la pipa, non so che pipa, lui che non aveva mai fumato. 
Che brutta morte! Che brutta morte! 

Nel frattempo era arrivato anche Filippo Serocchiafave, senza 
cappello, ravvolto in un grande scialle, e guardava esterefatto il rogo 
della sua casa; e non sapeva fare altro che portarsi le mani ai capelli. 

— È una vendetta — proruppe alfine — una vendetta di quel 
vecchiaccio. 

— Ma che vendetta! — gli rispose il Sindaco. — La vendetta del 
marito che si taglia... — Ma non disse il resto, perché era giunto trafe- 
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lato l’ufficiale di posta, ed annunziava che aveva telegrafato ai pom- 
pieri di Salerno, e che sarebbero accorsi. 

— Sì, ma quando? — si commentò intorno. 

Il fuoco era già sul tetto e ballava come un enorme gallo rosso, 
e, annaffiato con le pompe a mano e battuto con le pertiche dai tetti 
delle case vicine, si arruffava e starnazzava proprio come un gallo 
a cui si pestasse la coda. Ma era stato infine circoscritto, rinchiuso 
in quella casa del diavolo che pareva una fornace: perfino le pietre 
bruciavano, e un alberello vicino si torceva nella calura come se vo- 
lesse svellersi dal suolo. 

Tutto il paese si era riversato nella piazzetta, e ognuno cercava 
di rendersi utile, se non coi fatti almeno con le parole. 

Anche il Parroco volle portare il contributo del suo ministero e 
comparve in cotta e stola col sagrestano che portava l’aspersorio. 

— Ci vuol altro che l’acqua santa! 

— Sarà per l’anima di Don Liborio! 

— Amen! 


Quando giunsero i pompieri con le autopompe e gli autocarri 
attrezzati era già giorno, e l’incendio andava spegnendosi; perché ave- 
va ormai tutto divorato, e soltanto qualche lingua di fuoco lambiva 
i poveri avanzi. 

— I pompieri, i pompieri! — si gridò. 

— Vengono a orinarci sopra! — osservò qualcuno. 


Ma i pompieri, dopo avere allagato con i loro potenti getti d’ac- 
qua quelle rovine fumanti, cominciarono con alacrità a rimuovere 
pietre e travi semibruciate per rintracciare il cadavere di Don Li- 
borio. I più volenterosi si diedero ad aiutarli, ed anche Caterina volle 
fare la sua parte; caduta in ginocchio cominciò a rovistare lentamente 
fra i relitti, ed ogni tanto riconosceva con nuove lagrime e lamenti 
un oggetto che le era stato famigliare, e lo accarezzava come una 


reliquia. — Questa è la caldaia del ranno. Povera roba! Povero Don 
Liborio! 


Perfino Scrocchiafave, liberatosi dello scialle, cominciò a raspa- 
re con rabbia nelle macerie, che erano in fondo sue, e avrebbe voluto 
almeno per primo scoprire il cadavere carbonizzato di Don Liborio, 
per sentirsi ripagato in parte del danno patito. Ma di Don Liborio 
nessun indizio. E chi sa — pensò a un certo punto Scrocchiafave — 
che non se ne stava nascosto nelle vicinanze a godersi lo spettacolo 
di quel tramestio? 


A mezzogiorno, quando ormai il cumulo dei calcinacci e dei rot- 
tami era stato messo sottosopra, giunse al Municipio un contadino 
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ad annunziare che aveva visto presso il fiume il bastone di Don Li. 
borio piantato a terra col cappello appeso. 

Corsero sul posto, scortati da quel contadino, il Sindaco, la guar. 
dia comunale, i carabinieri, venuti dal paese vicino, e il segretario, 
seguiti a distanza da molti curiosi, fra i quali Serocchiafave che non 
si poteva dar pace. 

Il bastone di Don Liborio era veramente piantato lì a terra col 
cappello appeso, che, frugato dal vento, si agitava e sbatteva le falde 
come una cornacchia impaniata; pareva che lo spirito ironico di Don 
Liborio vi giocasse a rimpiattino. 

— È difatti il suo cappello — constatò solennemente il Sindaco, 

— Si sarà buttato nel fiume — aggiunse la guardia. 

— È probabile — confermò il Sindaco e si scoprì dinanzi al 
bastone col cappello come dinanzi a una croce. 

— Non è possibile — obiettò il brigadiere — non ci sono orme 
del bastone verso il fiume; ci sono invece qua — e additò nel terreno 
umido delle pedate che andavano in senso opposto verso la strada 
maestra. — Se non sono del contadino che ha portato la notizia... 

Ma il contadino con subita apprensione mostrò le sue, che an- 
davano verso una siepe, ed erano più piccole di quelle incriminate, 
ed avevano una rosa di grosse bullette. Le altre invece, che rive- 
lavano la suola liscia e il tacco di gomma, non potevano essere che di 
Don Liborio: correvano dapprima precipitose e sconvolte come in una 
fuga pazza, poi si allineavano composte e finivano nella strada, ove 
si confondevano nella folla delle altre orme infilzate dalle carraie 
o annegate nelle pozzanghere. 

— Forse si è buttato dal ponte laggiù — disse il Sindaco. 

Il brigadiere si strinse nelle spalle e andò a darci un’occhiata. 
Nulla di Don Liborio. 

Comunque il fiume o la strada lo avrebbero restituito morto o 
vivo. E tutti tornarono al paese dietro la guardia che portava il cap- 
pello in cima al bastone come un trofeo. 

Ma il fiume continuò a scorrere placidamente verso il mare sen- 
za lasciare ai margini od alla foce nemmeno uno straccio di Don Li- 
borio; e la strada continuò a rotolare pedoni carri e macchine senza 
darne notizia. 

Rimase di Don Liborio il bastone col cappello appoggiato in un 
angolo dell’archivio comunale, contrassegnato da un numero e dall’in- 
dicazione « Liborio Caccialupi (vedi verbale)»; e rimase nel paese 
la superstizione, divenuta leggenda, che egli tornasse ogni notte a 
danzare lugubremente fra le mura annerite della sua casa bruciata. 
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Di pochi scrittori si è tanto ristampato, negli ultimi dieci anni, co- 
me di Campanella, la Rethorica, la Grammatica, la Theologia, i Di- 
scorsi ai principi d’Italia, il Quod Reminiscentur, la Poetica; gli Afo- 
rismi politici; gli Antiveneti. 

Forse, più che la metafisica, in Campanella appassionerà lo stra- 
tega della riconquista cattolica. La pubblicazione che Romano Ame- 
rio curò, anni sono, dal Quod reminiscentur (Ed. Cedam Padova) sal- 
data con i trattati meglio noti dell’Atheismus Triumphatus e della 
Monarchia Messiae è, fra tutte, illuminante. Campanella non si appa- 
ga nella conteplazione della sua cella di Castelsantelmo, egli vuole 
agire, alla pari degli « uomini potenti in parole ed in opere ». Urge 
in lui una coscienza demiurgica. 

Tutta l’epoca fu, se mai altra, prova agli oroscopi alle predizioni 
concertate con le osservazioni astronomiche. 

Eoni, demiurghi, metatroni, eroi, demoni aerei circolano nel- 
l’immagine di sovrani e di filosofi. Rodolfo II di Asburgo sovven- 
ziona Kepler e Cristiano di Danimarca Tycho Brahè: Bruno, colle- 
gando la sua idea della metampsicosi con l’enfasi propiziatoria ed 
encomiastica, saluta nei principi tedeschi e francesi, suoi protettori, 
la reincarnazione di antichi eroi o di leggendari sovrani legislatori. 
L’immaginazione vive nell’Apocalisse, il mondo vomita mostri, spa- 
ventosi sovvertimenti fanno scrivere a Salvator Rosa; 


par che la vita all’uom non sia più cara 
se a popolar le tombe d’Alemagna 
accorrono ogni dì genti a migliaia... 


Dopo il D'Ancona che a Campanella dedicò un ampio e circo- 
stanziato ragguaglio biografico (Delle opere e delle dottrine di To- 
maso Campanella, Pomba, Torino) dopo la vasta opera di ricostru- 
zione bio-bibliografica dell’Amabile, dopo i pregevoli studi della Den- 
tice d’Accadia, e quelli, così preziosi e benemeriti, di Rodolfo De Mat- 
tei, che trasse dalla biblioteca di Parigi Gli Antiveneti, dopo l’eccel- 
lente monografia del Blanchet che risale a vari decenni fa ed a quel- 
la recente del Corsano, non tutto è chiarito nella complessa specula- 
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zione del filosofo e propagandista calabrese. E forse per molto tempo 
ancora si continuerebbe a vedere la sua adesione alla filosofia tele. 
siana, non come un momento transitorio, sincrono della sua ribel. 
lione giovanile, quale fu; ad additare in lui un naturalista ed un sen. 
sista; a segnalare nella Città del Sole l’espressione di un dichiarato 
naturalismo politico, se l’apparizione di opere come la Theologia, la 
Metaphysica e il Quod reminiscentur non obbligasse oramai ad una 
revisione radicale di criteri interpretativi. Su questa via si sono messi 
risolutamente l’Amerio ed il Firpo le cui prefazioni introduttive ai 
Discorsi ai Principi d’Italia, agli Antiveneti, agli Aforismi politici, 
rappresentano il bilancio di una consumata esperienza storico-poli. 
tica, ed a cui la vasta esperienza della politica italiana nell’età ba- 
rocca conferisce un’autorità difficilmente controvertibile. Ed il bi 
lancio storico critico a cui si perviene sulla scorta delle documenta 
tissime analisi del Firpo è che la dottrina di Campanella a partire 
dagli anni dell’irrequietezza giovanile in poi, e probabilmente dal 
primo processo di Padova del 1594 è assai più compatta e congruente di 
quanto a critici, conoscitori solo parziali di un’opera in gran parte 
sconosciuta fino agli ultimi decenni, non avesse potuto apparire. 

La Grammatica, la Rhetorica, la Poetica, comparse recentemen- 
te in una splendida edizione Mondadori a iniziativa di Luigi Firpo, 
a cui seguiranno le opere di controversia e di polemica politica, la 
Metaphysica e la Theologia, solo parzialmente ristampata e collezio- 
nata criticamente da Romano Amerio (Vallecchi, a cura dell’Istituto 
di studi filosofici) abbozzano un vasto programma conciliatore. 


Con queste opere non soltanto Campanella si prefigge la confu- 
tazione degli epicurei machiavellisti e riformati ma altresì la tregua 
conciliatrice delle risse e controversie inciprignite delle scuole attiz- 
zate dallo « zelo carnale » dei teologi. Visibilmente, Campanella mira 
ad arbitrare, colla sua dottrina delle primalità le interminabili dispu- 
te tra Tomisti e Scotisti, tra i fautori dell’ontologismo ed i realisti 
moderati, e soprattutto per quanto si riferisce all’ardente problema 
della prescienza divina accordato colla libertà del volere, tra prede- 
stinazionisti e adepti della scienza media alla Molina. Ed ancora più 
impetuoso è l'impulso a smussare le frizioni colla nuova astronomia 
e le suggestive prospettive della pluralità dei mondi. Campanella non 
utilizzerà gli argomenti di Bruno nel De infinito, universo e mondi, 
la ditirambica negazione delle sfere cristalline di Aristotile e Tolo- 
meo, la perentoria affermazione di un’infinità materiale attuale, 
l’assurdità di un mondo finito e riposante nelle sue parti. La sua va- 
sta conoscenza dei Padri della Chiesa lo induce piuttosto a escutere 
testimonianze favorevoli al sistema copernicano, e soprattutto, a di- 
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mostrare la neutralità delle Scritture e le disparità dei Padri in ma- 
teria di somografia e di astronomia. E già enuncia quello che sarà 
il caposaldo della Teodicea di Leibniz: la necessaria concordanza del- 
le verità naturali colle rivelate, l’equiparazione del codice della Na- 
tura e di quello della Scrittura. 

Il programma formulato in una lettera diretta al Papa Paolo V 
è esplicito « Io mi rivolsi ad esaminare la fede con la filosofia pita- 
gorica, stoica, epicurea, peripatetica, platonica, telesiana, e di tutte 
sette antiche e moderne, e con la legge delle genti antiche e di Ebrei, 
turci, persiani, mori, chinesi, cataini, giapponesi, bracmani, peruani, 
messicani, abissini, tartari e com’ho con tutte le scienze finalmente, 
umane e divine assicurato me stesso e gli altri che la pura legge della 
natura è quella di Cristo a cui solo li sacramenti sono aggiunti per 
aiutare la natura a ben operare con la grazia di chi l’ha dati, e che 
sono pur simboli naturali e credibili; e vidi come Dio lasciò tante 
sette camminare e la mancanza dello spirito in noi, e lo scompiglio 
della natura e suo fine. Onde sono fatto possente a difensare in tutto 
il mondo il Cristianesimo... ». I caposaldi di questa nuova, immensa en- 
ciclopedia evocano quelli enunciati da Pico della Mirandola nelle 
sue Conclusiones e nell’orazione Pro hominis dignitate: si tratta di 
arbitrare controversie annose, di smussare pretese opposizioni, di con- 
ciliare punti di vista creduti irriducibili o irrigiditi da quella che 
Vico chiamerà la « boria dei dotti ». Ed anzitutto di dimostrare che 
fra la fede e le nuove scoperte scientifiche non sussiste alcuna mor- 
tale incompatibilità. Molti equivoci sono stati addensati — come scri- 
ve nel prologo della Theologia — dallo zelo carnale degli scolastici 
moderni. Così gli scotisti gloriosi della loro sottigliezza trattano come 
rozzi gli ingegni e le tesi dei tomisti; costoro per converso (come 
se fossero certi della distinzione reale (fra l’essenza e l’esistenza) 
stimano eresia o almeno sofisma ogni dottrina non contenuta in San 
Tommaso: altri sono egidiani, altri molinisti, altri non credono se 
non ai loro francesi e spagnoli. « In questa Theologia occorre para- 
gonare quanto si legge o si scrive con il libro del mondo scritto dal- 
la sapienza di Dio in lettere vive e reali», confortare e rinfran- 
care la sapienza e conciliarla con le sacre lettere, ad evitare o pa- 
ralizzare i sarcasmi degli astronomi che sogghignano di S. Agostino 
o di Lattanzio che negavano l’esistenza degli antipodi e di coloro che 
negavano si dessero isole al disotto dell’equatore. Programma riba- 
dito anche nei suoi versi stupendamente epigrafici: 


Il mondo è il libro, dove il Senno eterno 
scrisse i propri concetti, e vivo tempio. 
Ma noi, strette alme ai libri e templi morti 
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ricopiati dal vivo con più errori, 
gli anteponghiamo a magistero tale. 
Deh, torniamo, per Dio, all’originale!... 


All’impresa di questa nuova enciclopedia del sapere egli ritiene 
d’avere forze sufficienti, poiché insaziabile è stata la sua avidità di 
sapere: 


Dentro un pugno di cervel sto, e divoro 
tanto, che quanti libri tiene il mondo 
non saziar l’appetito mio profondo. 


La Theologia, apparsa nella doppia edizione di Vita e pensie. 
ro, e poi ristampata e tradotta da Romano Amerio a iniziativa del. 
l’Istituto di studi filosofici (Casa ed Bocca, collezione diretta da 
Enrico Castelli), persegue il miraggio di un’omologazione stabile e di 
una codificazione conciliatrice della sapienza cristiana. La loro attua. 
lità, la loro storicità rifulgono nel tentativo di Campanella di arbitrare 
le interminabili controversie che la nuova scienza e le opinioni rifor- 
mate hanno suscitato, di trovare un punto di vista omnicomprensivo. 
S’intende che Campanella, come Galileo — come il Salvati del Dialogo 
dei massimi sistemi — ritiene suscettibili di composizione tutte le con- 
tese con la previa estromissione di Aristotele, di quell’Aristotele da lui 
bollato nel De gentilismo non retinendo come la phiala irae Dei super 
aquas christianae sapientiae conversa, quae postea factae sunt amarae 
sicut assentium. Di quell’Aristotele, che anche ai suoi occhi, è un secco 
sofista, un grammatico infatuato di distinzioni « lessicali » e « logi. 
cali », incapace di ritrovare la sua « amica Sofia »; incapace di quel 
l’arduo dialettismo che consentì a Platone di ritrovare l’unità dell’En- 
te e del Vero. Abbandonata la logica del finito (quella di Aristotele) 
per la logica dell’infinito, le difficoltà si attenuano e si scancellano; 
così per Campanella, come già per Bruno e Patrizi, è vano doman 
darsi se in Dio vi sia diversità od opposizione di attributi, se in lui 
la sapienza e la potenza prevalgono sulla volontà e viceversa; se si 
dia in lui una scienza media dei futuri contingenti, se si possa dare 
un’infinita materia solo in potenza anziché in atto, se Dio, potendo 
creare un’infinità di mondi, abbia preferito crearne uno solo, ete. ti 
un vasto programma di concordia e di conciliazione. Il punto di vista 
di Campanella, costantemente riaffermato, è che si tratta di paralo- 
gismi o di problemi mal posti, che l’opinione dei Padri non è immu- 
tabile in nessuna di queste materie, che lo zelo delle scuole ha attri- 
buito troppo spesso a Dio degli attributi finiti ed una scienza discor- 
siva incompatibile colla sua infinità. Ma pur dibattendo problemi di 
metafisica e di teologia, la dottrina di Campanella non perde mai di 
vista gli interessi politici e civili. La si vede nel più scottante dei pro- 
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blemi d’allora, quello della predestinazione. La sua avversione alla 
dottrina dei luterani e calvinisti, affermanti l’insindacabile decreto 
divino e la salvazione promulgata senza nessuna considerazione delle 
opere viene da lui rigettata come una reviviscenza del Fato stoico 
e maomettano, a favore di una stringente riaffermazione della libertà 
del volere, che lo accosta alla posizione dei Gesuiti. 

Alla farragine delle opinioni contrastanti dei riformati, evange- 
lici zwingliani, anabattisti, sociniani, antitrinitari, egli cuntrappone 
la perennità della dottrina della Chiesa: ma nella Chiesa stessa vuo- 
le bandire le risse e gli urti delle dottrine troppo particolari, ed a 
ricomporre l’unità egli indirizza la sua Metaphysica, la sua Theologia; 
i trattati politici. È la tendenza a sgravare teologia e metafisica di 
talune incrostazioni storiche oltrepassate da una diversa e speri- 
mentalmente accettata astronomia, cosmografia e psicologia, che le 
conferiscono una patina antiquata, il tanfo di una muffa oramai in- 
sopportabile. Galileo nel Dialogo dei massimi sistemi, si preoccupava 
del buon nome della religione cattolica e affermava essere suo pre- 
cipuo interesse non lasciarsi sopravanzare in materia di scoperte del 
vero sistema dei mondi dai paesi riformati. Non diverso è il punto di 
vista di Campanella, deciso apologeta di Galileo. La Scrittura non 
può venire contrapposta alla Natura anch’essa considerata sapienza 
di Dio. 

(È un punto di vista anticipatore di quello che Galileo stesso svi- 
lupperà nelle sue lettere al P. Benedetto Castelli ed alla granduchessa 
di Lorena). Nelle Scritture non vanno cercati sistemi cosmografici o 
astronomici; quanto vi si professa circa la formazione del mondo è la 
premessa indispensabile della Legge. La Scrittura — e lo dimostrano 
le disparità dei Padri in materia di fisica —, non conferisce al suo 
dettato valore coercitivo: il pronunciato di Mosé, è, comunque, più 


conciliabile con quello di Galileo che non la dottrina gentilesca di 
Aristotele. 


«Io dimostrerò — scrive con piglio audace — che alcuni teo- 
logi accettano principi filosofici che erano in contraddizione con le 
scritture più che non lo siano le dottrine di Galileo ». Con vasto ap- 
parato erudito Campanella prosegue dimostrando che l’opinione del- 
la immobilità della terra è antichissima, che molti Padri l’hanno 
professata; che la distinzione fra cielo empireo e mondo elementare 
restò ignota a quelli che furono platonici e pitagorici che vari fra 
loro ritennero i cieli, e specialmente le stelle, formate non di una 
quintessenza ma dei soliti elementi e del solo fuoco, che Lattanzio, 
Proclo, Diodoro, Eusebio, Giustino ed altri ritengono che la terra non 
sia nel centro del mondo, che il cielo stellato sia immobile. Santo 
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Agostino si professa agnostico davanti a questa immobilità, abbrac- 
ciata dai matematici suoi coevi, che la dottrina di Galilei circa la 
pluralità dei mondi non contraddice alla nozione di universo unico, 
che infine l’autorità di Aristotele è stata rifiutata o ritenuta empia 
per secoli etc. 


Campanella non vuole impegnarsi nel bellum grammaticale. È 
del 1603 il De controversiis del Bellarmino con le sue faticose e non 
sempre probanti confutazioni di Lutero, Calvino, Melantone, Kemnitz, 
con le sue argomentazioni contorte, le sue prolisse e poco convincenti 
allegazioni dell’autorità in favore dell’interpretazione autoritaria del. 
le Scritture, del divieto di pregare in volgare, della perennità del 
pontificato e della gerarchia ecclesiastica ecc. Campanella avverte 
l’impopolarità di un metodo in cui gli avversari hanno il vantaggio 
dell’iniziativa. Già il Ficino contestava, nei confronti di arabi ed ebrei, 
l’opportunità dell’esibizione di testi e miracoli facili a controbattersi. 
Analogamente Campanella pare convinto che di niente si verrà a 
capo col negare le interpolazioni della Vulgata, col provare che S. 
Pietro e Paolo hanno effettivamente evangelizzato a Roma, con lo 
sfatare la favola della papessa Giovanna, con l’asseverare che il mi- 
sterium iniquitatis presagito da S. Paolo come Anticristo non è una 
istituzione od uno stato di cose progressive, ma una persona storica. 
Il suo metodo è l’azione diretta: la Riforma è per lui il nuovo Islam, 
e lo provano i contatti inquietanti tra Turchi e riformati. Non ha 
fiducia nei metodi fin allora battuti a più riprese, nel Dialogo contra 
i luterani e nel Quod reminiscentur, torna sull’inanità apologetica di 
quegli sforzi « Si sa — scrive nel Dialogo contra i luterani — bene 
che tutti gli eretici più antichi con i libri sacri provarono i loro dogmi, 
perché ogni perversione non per carità, ma per farsi la pignatta gras- 
sa, può torcere la Scrittura ed allongar la disputa, stancar gli uditori, 
dimodo che resta la cosa indefinita, e spesso parere al popolo più de- 
gli altri dotti... Andar ai libri è un allungar le liti, e più che sul bellum 
grammaticale e sulla rettilinea interpretazione della Scrittura, Cam- 
panella si fonda sul principio dela convergenza e dell’attrazione verso 
la Rivelazione delle verità ideali proclamate dai boni philosophi, che 
resero omaggio all’ars divina, di ogni tempo ». 


In lui è costantemente e fortemente dominante il senso di un 
consolidamento granitico dell’impero cristiano, inteso come deposi- 
tario ed erede di antichissime, venerande saggezze della tradizione, 
della concordia sostanziale dei padri della chiesa fra loro e con Pi- 
tagora e Platone —, della inflessibilità del Papato, a cui contrap- 
pone i contraddittori verbi della Riforma. Omnes consentiunt sibi 
Patres et cum Concilio et Papa: Lutherus ab omnibus discordat et 
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ase; Discipuli sui ab eo dissentiunt; et sectas varias facere. Date mihi 
quem de his vultis sequar? Concordate inter vos, ut sim vobiscum. 
0 miseras hominum mentes! Quis Scripturis vicinior ex vobis? Quis 
congruentior? Relinquam Papatum pro Calvinatu? pro Smidellinatu? 
(Quod reminiscentur, p. 187, ed. Amerio). E ad ovviare lacune e con- 
traddizioni di una cattiva apologetica, egli dà forma e vuole propa- 
gato il suo sistema di metafisica, teologia, etico-politica. Il cui nerbo 
effettivo è il rinsaldamento della nozione di un Primo Vero o vero 
jeratico già conosciuto dalle anime, di cui la religione è la conferma 
o lo spiegamento. Così egli opta per la dottrina della preesistenza 
contro la dottrina dell’infusione dell’anima nel corpo, connessa con 
la nozione della tabula rasa. Egli opta per una nozione della mente 
di ceppo spiccatamente platonica. Poiché l’anima — egli argomenta — 
non trae origine dagli elementi, ma da Dio, non può avvenire che 
non ne tragga semi di scienza e di virtù, così da poter diventare sa- 
pientissima, potente ed amante, seppure da principio difetti degli og- 
getti della Sapienza, della Potenza e dell'Amore. Bernardo conside- 
ra che essa ricorda, poiché ha memoria di- Dio... Anima est ipsa 
Dei memoriae et ad imaginem... ergo ipsa aliquid Dei sensus a suo 
principio habet (cf. Quod reminiscentur). Pertanto la tendenza — 
così mal vista ed equivocata, caricata delle più stravaganti interpre- 
tazioni, ad un tempo sensistiche ed ultraidealistiche, ugualmente aber- 
ranti dalla sua costituzione mentale — della sua teologia è quella di 
sgravare la dottrina rivelata delle incrostazioni che la macchiano e le 
conferiscono un’impronta etnica, irricevibile agli altri popoli. È una 
tendenza prosecutrice delle direttive di S. Clemente, di Origene e di 
S. Gregorio di Nissa più ampia del Tomismo irrigidito. 

In Campanella l’accento è posto costantemente sull’interdipen- 
denza di politica e religione; anzi, la religione, in lui, come poi in 
Vico e in Gioberti, si atteggia a forza cementatrice e presidiatrice del- 
le leggi: come una sorta di trascendente giurisprudenza. Vico farà 
un passo più innanzi e definirà la giurisprudenza divinarum atque 
humanarum rerum scientia. Caratteristica della filosofia italiana — 
quasi i nostri filosofi avessero voluto sopperire alla incredibile fra- 
gilità della coscienza statale peninsulare — è l’istanza d’una religione 
tutta civica, in cui il tempio fiancheggi il pretorio, e l’altare dei sa- 
crifizi sia prossimo al presidio: miraggio di cui l’ultima espressione 
saranno le cerimonie, in verità più massoniche che cattoliche che Fi- 
langieri vagheggiava celebrate dal suo «gran sacerdote » e l’ideale 
di un Cattolicismo « maschio » ed antigesuitico professato da Gioberti. 
Campanella vuole una religione stabile ad assicurare uno stabile im- 
perio civile: vuol sacerdoti poveri e parsimoniosi; vuole la religione 
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volta ad assicurare l'obbedienza, e non la dissidenza alla legge; vuole, 
insomma, una fusione di stato e di chiesa. La religione compenetrando 
l’anima dei popoli, le conquiste della spada non possono mantenersi 
se non accompagnate dalle conquiste « della lingua »; le invasioni 
durevoli sono per lui quelle in cui si trapiantano le opinioni e le isti. 
tuzioni. Una religione repugnante ai principi della convivenza uma. 
na (repugnans politiae communi) non può sussistere; e l’inferiorità 
dei protestanti è quella predicazione della predestinazione dei meriti 
e delle pene, che sfascerà gli stati che l’adottano. Perciò i Calvinisti 
e Venezia (qualora inclinasse alla Riforma), soccomberanno, perciò 
un Principe saggio, poniamo Gustavo Adolfo, qualora gli si spedisse 
un’ambasceria capace di addottrinarlo sui pericoli della predestina- 
zione e sulla religione adatta a dargli l’universale dominio, vincendus 
erat per theologiam (Aforismi Cap. IX, 24). Perciò il mistico Carlo, 
«il re di Spagna, come colui che adopera la lingua oltre che la spada, 
ha potuto pervenire alla monarchia universale, e può mantenere due 
emisferi poiché... mormora all’orecchio dei popoli e dei principi che 
chi non ispanizza non è cattolico » (qui non hispanizat non catholice 
christianizat). Filosofia come si vede, in cui politica e religione si in 
trecciano fino a confondersi secondo l’audace presupposto dell’identi. 
ficarsi del codice della Natura e di quello della Scrittura. Tesi e so- 
luzioni sono ispirate da necessità prammatiche, da sollecitudini più 
politiche che apologetiche, dalla irruenta lotta da lui dichiarata a 
Talmudisti, Maomettani e Luterani, dal bisogno di una salvaguardia 
sociale additata nel libero arbitrio. L'argomento irresistibile, col qua 
le intende risottomettere Venezia a Paolo V negli Antiveneti (oltre 
alla solita impalcatura di predizioni astrologiche) è l’inevitabile sfa- 
sciamento del suo impero, se prolungandosi l’interdetto del 1605, la 
Serenissima piegherà verso la Riforma, il cambio di religione dissi. 
perà nei popoli, il vincolo dell’obbedienza. E ai principi italiani con- 
siglia la lealtà verso la Spagna in nome dei dobloni del re cattolico 
e delle pingui rendite che la Chiesa — e perciò l’Italia — trae dagli 
immensi regni d’Oltremare! 

La fascinazione dell’uomo dovette essere grandissima. La fasci 
nazione di una volontà indomabile associata ad un ingegno enciclo- 
pèdico. Una fascinazione fatta di sensi ambivalenti, di curiosità e di 
repulsione, di aspettazione astrologica e di un vago terrore indemo- 
niato, caratteristico di un’epoca che tanto si atterriva di streghe e di 
untori. Di ammirazione e di sgomento. Fascinazione che gli aprì fi- 
nalmente le porte del carcere e che, sia pure al crepuscolo della sua 
vita, si irradiò sul papa Urbano VII, su re Luigi XIII, sull’ambascia- 
tore a Roma de Noailles, su Richelieu. Come il Sigismondo di La Vida 
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es suetio, il frate perseguitato conobbe ore di effimera grandezza. Li- 
berato dal carcere di Napoli sull’energica pressione di Urbano VIII, 
diventa uno dei familiari del pontefice: tanto familiare che la fa- 
zione spagnola organizza un tumulto popolare, un tentato linciaggio 
davanti all’Ambasciata di Francia per farselo consegnare. Proprio 
come in un dramma barocco, Campanella sfugge a questa caccia al- 
l’uomo e si ritrova dopo un certo tempo a Parigi, ricevuto con ogni 
affabilità da Luigi XIII, accarezzato dal Cardinale, invitato perfino 
ad assistere a consigli della Corona ed alla fondazione dell’accade- 
mia di Francia. Forza spettacolosa di volontà, concentrazione inaudita 
di forze psichiche che avrebbe potuto fare di lui, come era sua in- 
vincibile aspirazione, uno dei motori della politica mondiale. Più 
giovane, avrebbe potuto diventare in Francia un personaggio della 
forza del Père Joseph. 


Poiché Campanella era una vera incarnazione di quella che egli 
chiama « la forza fatale dei tempi ». La sua utopia non fu che rea- 
lismo politico ad amplissimo raggio. Il suo cosmopolitismo coincide 
con un superiore patriottismo. Se la fusione delle « due Esperie » che 
egli propugnava, se le lungimiranti riforme della Monarchia spa- 
gnola che caldeggiava, se la ripopolazione della Spagna e dell'America 
attraverso una densa emigrazione italiana fossero state attuate, si sa- 
rebbe forse aperta una nuova era della politica mondiale. Un vasto 
impeto esploratore e conquistatore gonfia le pagine del Quod remini- 
scentur. Campanella compila i piani strategici di un ardito imperia- 
lismo cristiano. Vuole spazzare l’Islam dal Mediterraneo, i principati 
eretici, estinguere Maometto, Calvino e Machiavelli, gettare le basi 
di una larghissima confederazione; ribadire, rinsaldare le membra 
scompaginate della Monarchia spagnola, risollevare l’Impero papale ed 
a un tempo, ricondurre in Italia il centro dei destini mondiali. Perciò 
si improvvisa oratore diplomatico, profeta e stratega della progettata 
riconquista del mondo. Religio bona armata semper invicta. Perciò 
si improvvisa oratore della Cristianità e idealmente indirizza patetici 
appelli, nel Quod reminiscentur, al Papa, ai cardinali, ai monaci, ai 
principi italiani, ai Veneziani, al re di Inghilterra, a Luigi XIII, al- 
l’imperatore, al re di Polonia, ai re scandinavi, perfino ai principi e 
cacicchi del Brasile, del Messico e del Perù, predicando la concordia 
e l’unione, scongiurando le dissidenze, preconizzando l’universale re- 
pubblica cristiana. Una concitazione profetica lo fa sussultare. Egli 
si designa il Pietro l’eremita della nuova crociata che deve risotto- 
mettere e sgominare Turchi, riformati e machiavellisti. Ma soprattut- 
to i suoi sguardi sono rivolti verso l’Italia, che ha « troppo bevuto 
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nel calice di Babilonia » (nel calice inebriante e letargico delle belle 
lettere) e che egli vuole convertita « al calice del suo Cristo ». 


Così in una lettera del 13 agosto 1607 diretta a Paolo V si 
obbliga « mostrare con miracoli tanto stupendi la verità dell’Evangelo, 
che non solo li cristiani, ma gli infedeli tremeranno e vorranno star 
sotto la sedia apostolica ». Profezie, miracoli, rivelazioni, calcoli astro- 
logici ed imminenti catastrofi vaticinate ed attestate fanno parte re- 
golarmente del suo repertorio epistolare. Ai suoi carcerieri come agli 
sperati liberatori egli vuole apparire come un uomo potente in parole 
ed opere ed investito di poteri soprannaturali: l’epoca è del resto così 
seminata di prodigi da accreditare questi atteggiamenti, che gli sono 
stati imputati a machiavellica destrezza: i turbini di odio e di violen- 
za suscitati dai gesuiti e dai seminatori di novità d’oltr’alpi hanno in- 
gigantito la credenza in uomini dotati di risorse demiurgiche e so- 
prannaturali. Così in un’altra lettera diretta al card. Odoardo Farnese 
(30 agosto 1606) si offre « di augumentar i vassalli e rendite del re- 
gno di Napoli a 100.000 scudi più che l’ordinario, far guadagnare al re 
per una volta 500.000 scudi per un’impresa importante a tutti i ne- 
gozi di Europa per la monarchia cattolica ». Apostolo e perito finan- 
ziario; ispettore fiscale in pectore e perfino tecnico militare e navale, 
se nella stessa lettera si offre « di andar in Germania lasciando per 
ostaggi quattro parenti in preggione, e convertir alla fede almeno due 
dei principi protestanti e screditare Calvino affatto in quei paesi. E 
dopo tornato, far cinquanta discepoli armati d’argomenti, profezie, 
testimonianze, e d’animo risoluto al martirio... ». Quale inanità è per 
lui quella del Bellum grammaticale delle controversie, dell’andare ai 
libri! Egli è per l’azione diretta; per il sacrificio esemplare, per una 
strategia spettacolosa che decuplichi le forze dei potentati cattolici 
e del papa, arbitri le contese, che stacchi soprattutto i principi dal- 
l’alleanza coi riformati, provando loro, come farà negli Antiveneti, che 
la rivoluzione politica e sociale seguirà infallibilmente la rivoluzione 
religiosa. Non senza una punta di ciarlataneria, si vanta in pos- 
sesso di prodigiosi accorgimenti, non solo politici ma militari, fino a 
promettere (nella stessa lettera al card. Farnese del 30 agosto 1606) 
invenzioni per cui « li vascelli senza remi navighino anche senza ven- 
to, quando l’altri stanno in calma con magistero particolare o fare 
che li soldati a cavallo adoperino ambe le mani senza tener briglia ». 
Ciarlataneria grossolana, o convinzione messianica? Gli estremi si toc- 
cano in un uomo cosiffatto. 


In un brano della Theologia, Campanella asserisce di avere spe- 
rimentato la libertà del volere. E di averla sperimentata nelle con- 
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vulsioni della tortura a cui fu sottoposto per trentasei ore, durante 
una delle fasi dell’interminabile processo. Questo tratto ci fornisce 
la misura morale dell’uomo: della sua volontà di granito, della sua 
convinzione di predestinato riordinatore del genere umano. Poiché 
veramente la natura profetica in lui sopravanza le altre stupende sue 
doti. Scrive per persuadere; e non per riscuotere l’applauso delle ac- 
cademie. Scrive perché non può parlare o tuonare in cospetto dei 
potenti e dei principi, come quei Geremia od Amos a cui si paragona 
nelle sue affannose missive. Scrive perché non può agire e riformare 
il mondo. Soprattutto nel Quod reminiscentur, così felicemente trat- 
to alla luce da Romano Amerio, Campanella si rivela l’unico scrittore 
dell’epoca che abbia pensato non più in termini di equilibrio penin- 
sulare, ma di politica mondiale. Machiavelli, Guicciardini, Giovio, lo 
stesso Sarpi abbracciano orizzonti che si confondono coi confini del 
loro territorio: il loro orizzonte non spazia oltre la barriera delle 
Alpi: secoli di angustia municipale gravano su di loro. Una consimile 
ampiezza di orizzonti, un senso così oceanico della politica, lo tro- 
veremo solo nel secolo XIX, con Gioberti e Mazzini, con Cattaneo 
e magari Ferrari. 


Quale stupenda vastità d’orizzonti si scopre infatti in questo pro- 
feta in catene, nelle pagine del Quod reminiscentur! Spengler ha po- 


tuto parlare di una politica barocca, « di una politica delle prospet- 
tive illimitate », parallela alla invenzione della prospettiva nella pit- 
tura, parallela all’arte del contrappunto, della cantata e della fuga. La 
grande navigazione interoceanica è un elemento della politica, e non 
solo dell’immaginazione barocca. I repertorî favolosi di Erodoto sono 
soverchiati dalle narrazioni leggendarie dei vasti imperi domati dai 
manipoli di avventurieri di Cortes, Pizarro e Almagro, dei lingotti 
d’oro e d’argento accumulati in spettacolose Schatz-Kammern, di pa- 
lazzi sostenuti da migliaia di pilastri, di danze sacre e sacre acrobazie 
intermezzate da sacrifici umani, di ammassamenti urlanti e seminudi 
ai piedi di tabù rivestiti d’oro. La politica del Barocco, come la sua 
poesia, è veramente sorta nella scia delle navi. È sorta al rimorchio 
dei grandi velieri armati di cannoni, e dei galeoni pavesati che tra- 
sportavano trofei metallici, schiavi fulvi e neri e casse d’argento e 
di oro delle Indie, e dei racconti dei marinari e degli aventureros. 
Chi non naviga, viaggia col bulino o col pennello, o, come Campanel- 
la, con la penna. Deserti e cordigliere, naufragi ed isole inesplorate 
e senza nome riempiono le fantasie. Non a caso Sancio Panza sollecita 
periodicamente dal suo padrone la nomina a governatore di un’isola 
remota. Le immaginarie legazioni o meglio le missive senza risposta 
dirette da Campanella (ed inserite in questo volume) ai Messicani, Pe- 
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ruviani, Boliviensi, Brasiliensi, ed altresì agli imperatori dell’Etiopia 
e del Giappone, per esortarli a ripudiare l’idolatria e a confederarsi 
con la Spagna o ad accettarne i presidi, sono parallele a questa inces- 
sante dilatazione dell’orizzonte mondiale. 

Campanella avverte che l’egemonia del mondo sta sfuggendo al. 
l’Italia, che sta spostandosi l’asse della sua storia, che la rapacità dei 
principi secolari ne è il vero propulsore, che l’equilibrio di politica e 
morale è sovvertito, con lo scatenarsi di un’epoca di grassazioni, sac- 
cheggi, paurose concupiscenze e arricchimenti. Perciò fa leva sulla po- 
tenza spagnola, intimamente abborrita e inneggiata per calcolo politi. 
co. E nei suoi suggerimenti ai principi italiani è come volesse per- 
suaderli della coincidenza dell’utile coll’honestum negata da Machia- 
velli. La monarchia di Spagna obbedisce ad un piano provvidenziale; 
senza predestinazione i raptores orbis così scarsi e poco efficienti in 
armi non avrebbero assoggettato un mondo più vasto di quello dell’im- 
pero di Roma; predestinati i matrimoni che nel giro di pochi decen- 
ni hanno fatto cadere tante corone in potere degli Asburgo; prede- 
stinato l’appoggio di Isabella a Colombo, predestinati il periplo del- 
l'Africa, l’irruzione di Cortes al Messico dove era fervida l’aspetta- 
zione di un messo celeste, predestinato l’uso degli archibugi, tecnica 
di combattimento adatta ad uomini di non grande corporatura, più 
che non il giostrare a cavallo. 

Gli Antiveneti, i Discorsi ai principi d’Italia, gli stessi Aforismi 
sono una diffida incessante. Una diffida elevata contro la dissidenza 
e le velleità centrifughe degli Stati italiani. È come se Campanella 
avvertisse l’insostituibile funzione, agli effetti della Controriforma 
cattolica di una stretta unione fra Spagna e Italia. È come se intuisse 
il dissanguamento che alla causa ecumenica porterà lo stato insur- 
rezionale che va propagandosi nella penisola. Pentimento del co- 
spiratore, dell’animatore della rivolta di Stilo? Palinodia di una poli- 
tica che, nel fuoco della gioventù, egli ha praticata? Incontestabile 
è che la crescente impopolarità dei vice re spagnoli — attestata da 
Quevedo, nei suoi Grandes anales de quince dias — l’inimicizia espli- 
cita di Venezia e della Savoia, la tensione fra Urbano e la Spagna 
— giunta a veri scontri verbali con il Cardinale Borgia e l’Amba- 
sciatore Castel Rodrigo, la chimerica neutralità perseguita da lui 
anche quando, con Richelieu, la Francia si alleò alla Svezia, fiacca- 
rono il nerbo della Controriforma. La politica nazionale inaugurata 
da Urbano VIII in opposizione da quella dei predecessori — da Ur- 
bano VIII, fiorentino, influito dalle depressive denigrazioni degli spa- 
gnoli del Guicciardini o del Boccalini — ebbero per effetto di pa- 
ralizzare la crociata. In questa paralisi la renitenza che allineava 
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Papa, Venezia e Savoia e non poteva non mirare il lealismo di Mi- 
lano e delle due Sicilie — ebbe un peso fatale. In una Controriforma 
armata — è questa la sua singolarità assoluta —: egli vede una sorta 
di risurrezione nazionale: né questo suo fervore federativo si circo- 
scrive all’Italia se non si stanca di predicare nelle sue immaginarie le- 
gazioni ai principi e cacicchi dei domini spagnoli d'America. Le sotto- 
missioni, saccheggi e stragi dei soldati spagnoli furono restaurazioni 
dell’ordine naturale offeso. Né fu senza Provvidenza che la Spagna, 
benché bastasse a se stessa colle sue ricchezze naturali, organizzasse 
così remote navigazioni. « Ergo magna misericordia Dei fuit Hispa- 
nos liberatores ad vos mittere, et de potestate daemonum transferre 
in Dei gloriam et regnum ». Iddio stesso suscitò lo spirito di Cristoforo 
Colombo, quasi colomba circondata dalle acque, e recante il nome 
di Cristo nelle stesse sillabe del suo nome; la nazione spagnola si 
spinse a così avventurose spedizioni negli oceani per abnegazione sal- 
vatrice, « Pericula et naufragia et caldes perpessa est, ut vobis subve- 
niret ), e, pur essendo doviziosa, si è quasi vuotata di abitanti, e quan- 
tunque i singoli siano eccitati da miraggi di onore e ricchezze, tutto 
converge nella propagazione del Vangelo quodam divino instinctu 
agitantur. Caratteristico di Campanella è il fervore per i grandi com- 
plessi supernazionali al cui lume avviluppa in una stessa condanna 
Lutero e Machiavelli. La riforma è anzitutto, frazionamento, Klein- 
staaterei, rivalità di piccoli cuccioli ringhianti rivolta contro le solen- 
ni assise dell’Impero. « Quis Germani mei, vos fascinavit? ». Chi af- 
fascinò questi germani ingegnosi, scopritori, inventori, con la polvere 
da sparo e la stampa, con Alberto Magno e Copernico? Chi li drizzò 
come drizzò gli inglesi gloriosi di tanti santi e dottori, contro Roma 
da cui ripetevano il regno? No, non vale infognarsi nel Bellum 
grammaticale. . i 


Campanella è un europeista, un universalista avant la lettre. Ai 
suoi occhi il Cristo — secondo la dottrina esposta nell’ Atheismus 
triumphatus e nella Monarchia-Messia non è stato solo rivelatore, ma 
altresì legislatore, non solum revelator, sed etiam legislator; la Chiesa, 
come dirà poi Gioberti, gli appare la Società salvaguardatrice del Pri- 
mo Vero e del Vero Jeratico, s’identifica ai suoi occhi, con audace 
dialettismo, con la stessa civiltà umana. Egli già affissa gli occhi in 
quella « unità dialettica del cielo e della terra » a cui inneggerà Gio- 
berti nel Gesuita moderno ed il Vangelo, per lui, collima colla stessa 
legge della conservazione indefinita della vita. Il Vangelo è legge 
metafisica, cioè universale, in quanto, applicata rigorosamente, rende- 
rebbe superflue tutte le altre carte, pragmatiche e codicilli varianti 
da nazione a nazione; il Vangelo è lo stesso codice di natura, pro- 
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movitore, fomentatore, indefinito potenziatore degli esseri. Aristotele, 
Lutero, Machiavelli sono ai suoi occhi l’elemento che divide, contrap. 
posto all’elemento che unifica, la spada della discordia gettata in mez. 
zo al genere umano, i funesti cavalieri dell’Apocalisse. Perciò la sua 
politica trascende ogni particolarismo, ogni meschina rissa territo 
riale, ogni perfida cabala della ragion di stato, quella funesta Klein. 
staaterei che, insieme col calice di Babilonia (l’idolatria delle belle 
lettere) ha rovinata l’Italia. Caratteristica di lui è la nostalgia dei 
grandi orizzonti, come direbbe Spengler, il pathos delle distanze, la 
propensione ai vasti complessi superstatali dissipatrice delle petulanti 
ambizioncelle e delle guerriglie dei principi italiani. 

Pertanto il machiavellismo è la peste che vuole, con Lutero e 
Maometto, esorcizzare. Giacché si può avventurare l’ipotesi che sia 
stato il machiavellismo, allogatosi sulla sedia pontificiale con Urba- 
no VIII, a trattenere l’impeto della controffensiva cattolica e a de- 
terminarne il fallimento. Con Urbano VIII, diplomatico di scuola fio 
rentina, umanista, poeta, indirizzato ad « acquistare stato » secondo i 
consigli e le ricette del Principe. L’utopia di Campanella attinge, in 
verità, dai serbatoi del più profondo realismo politico. Al disopra 
delle piccole ambizioni dei principi, che divampano miseramente nel- 
le guerre di Valtellina, nelle guerre per la successione di Mantova e 
del Monferrato, delle oscillazioni tra Francia e Spagna del duca di 
Savoia, e, peggio ancora, della grottesca guerra di Castro, scoppiata 
tra Urbano VIII e Odoardo Farnese, egli reclama una stretta unione 
tra l’Italia e la Spagna, che dovrebbe ritemprare a un tempo le due 
nazioni. E che trasferirebbe di fatto in Italia, qualora si realizzasse 
di fatto la monarchia universale o la federazione di principi sotto la 
presidenza del Papa, la capitale dell’orbe cristiano. 

Italia e Spagna avrebbero ugualmente beneficiato dell’adozione 
dei suoi vasti piani. Viceversa, la taccia di utopista ha perseguitato 
Campanella in vita e in morte. La sua opera ha soggiaciuto alla stes- 
sa dispersione. Ventisette anni di carcere, la detenzione, solo a tratti 
mitigata, nella « fossa » di Castel Sant'Elmo; la straziante vicenda di 
un’opera semisepolta, non letta, parzialmente e sciattamente stam- 
pata in edizioni scorrette come quelle di Jesi, sprofondata negli ipogei 
delle biblioteche, senza tentare neppure, almeno fino a venti anni fa, 
la curiosità degli eruditi — tale è il bilancio catastrofico dello serit- 


tore che vagheggiò, come forse nessun altro, la pacificazione e la 
palingenesi del genere umano. 


Lorenzo Giusso 





QUESTA TREMENDA COSA 
CHE È L'AMORE 


N E La nuora di Bruno Cicognani (Vallecchi, Firenze, 1° edizione, 
giugno 1954, mentre scrivo la 4") abbondano bellissime cose che fanno 
bello e ricordevole un romanzo. Scene maestre di patimento nella 
carne e dolore nell’anima, che stringono il cuore come se quel pati- 
mento e dolore fossero stati in noi: e scene di vita distesa, raccontata 
e dialogata, con varietà di toni, anche ameni, e intreccio di casi sem- 
pre più incalzanti. E anche paesaggi, che non fanno pausa nel racconto, 


perché non sono ben dipinti fondali alla scena, ma stati d’animo de- 
gli attori. 


E tanti personaggi, in pieno e di scorcio, costanti, passanti e riap- 
parenti, tutte creature integralmente vive. Quelli che conducono per 


seicento e tante pagine la vicenda, coerente e complessa: al vertice 
Clara, protagonista anche prima di diventare la nuora della signora 
Lucia, antagonista necessaria, la suocera. Ma il perpetuo insanabile 
conflitto suocera-nuora, che alla narrativa e al teatro ha dato più che 
altro le sue conseguenze di esteriore comicità e di penosa volgarità, 
qui è contenuto nella dignità che deve avere fra creature discordì 
ma di alto sentire. Serve alla impostazione del romanzo ma non ne 
è il motivo unico: a un certo punto è quasi abbandonato al pullulare 
di altri motivi, per ricomparire alla fine. Via via al romanzo, che pro- 
priamente è il romanzo della leggiadra intelligente amorosa Clara, 
si innestano altri romanzi, che esemplificano, per analogia o per anti- 
tesi, il suo, ma sono anche romanzi compiuti in sé. Vivono e raccon- 
tano, più o meno distesamente, il loro romanzo i molti personaggi 
che il parentado fra la distinta borghese famiglia fiorentina dei Boc- 
ciardi e la famiglia patrizia, anche fiorentina, decaduta ma non ca- 
duta, dei Bourbon Della Scala, fa incontrare, o soltanto evocare: i 
più della casata di Clara — indimenticabili, appena caricaturate, la 
zia Jole e la zia Felicita — e del giro delle sue libere, fino a sfiorare 
la irregolarità, amicizie: il Fuffi, la Mimmi, Henriette; lo scandinavo 
Gustav. Sì, c'è anche il conflitto fra due ceti: una buona borghesia 
di onesto e religioso costume e un patriziato, sempre esclusivista, ma 
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di abitudini più sciolte; nella borghesia l’antico, nel patriziato il mo- 
derno: conflitto appena sensibile in una comune signorilità fiorentina. 
E secondario è anche il conflitto tra la vecchia e la nuova generazione, 
della quale potrebbe essere presa ad insegna Clara, la nuora, mentre 
all'antica appartiene non solo la suocera Lucia, ma anche suo figlio 
Antonio, il giovane sposo di Clara. Conflitto che, più o meno accen- 
tuato, c’è sempre stato e sempre ci sarà, e non per questo la società 
umana andrà disfatta. 

Il nuovo romanzo di Cicognani va piuttosto letto come un ampio 
romanzo di costumi in una società gentile e affinata, espresso in per- 
sone, messe in azione e molto indagate nella loro intima psicologia. 
Creature, si è detto, integralmente viventi, ciascuna secondo la sua 
natura, ma anche portata, nell’azione, a scrutarsi. Quindi bisognosa 
di confessarsi. Clara, natura problematica, confessa al fratello mag- 
giore Paolo, anche lui spirito problematico e meditativo, quelle più 
gelose intimità femminili, sulle quali, anche tra sorella e fratello più 
vicini d’anima, è silenzio. Nemmeno Clara e Paolo potevano aprirsi 
così a fondo, guardandosi negli occhi. Si aprono scrivendosi; poi si 
bruceranno le lettere, ma i lettori le leggono, essenziali al romanzo 
di confessioni, che a tratti si fa epistolare. Il che ad alcuni critici è 
sembrato artificio, se non addirittura scappatoia, del romanziere; 
come se il romanzo epistolare non fosse accettato dalla narrativa ita- 


liana, dall’Ortis del Foscolo alle Lettere di una giovane novizia di 
Guido Piovene. 


Non disturba questo alternarsi di azione raccontata e di confes- 
sione per lettera, poiché il romanzo è sostenuto e caratterizzato da 
personaggi che hanno un mondo interiore e se lo analizzano. Così lì 
ha concepiti e voluti, questa volta, il romanziere, che ha inteso, sì, 
di rendere verità di vita come azione e contraddizione, ma anche 
come problema, psicologico e morale, meditato. Perciò la vicenda, 
unica e diramata, de La nuora, non è facile ad essere raccontata: 
altro imbarazzo alla esposizione critica. 

Si dirà che Clara è una ragazza così bella e intelligente — fino. 
a toccare le zone ambigue dell’intellettualismo — da apparire, nella 
realtà, come un tipo moderno della donna angelicata; ed è avida della 
vita, che pure la spaventa, sensibile fino a una sensibilità poetica, 
e pronta alle amicizie indiscriminate per gusto di libertà e per un 
impulso profondo all’amore totale. E che questa ragazza, elegantemen- 
te indisciplinata, a un certo punto ha il capriccio di disciplinarsi, im- 
piegandosi in una banca. E qui incontra il collega Antonio, serio, buo- 
no, concentrato fino a parer limitato, che di lei, angelo e donna, si in- 
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namora totalmente, e proprio a lui Clara, in un momento di, diciamo, 
lirismo sessuale, si abbandona per la prima volta tutta. Ma subito 
si avvede che non ama, non potrebbe amare chi tanto la ama e la 
vuole per sempre moglie reale e donna ideale. Imposto dal fatto, il 
matrimonio è accettato da tutte le parti; anche dalla signora Lucia, 
che con intelligente carità vince l’ostilità della suocera alla quale la 
imprevedibile ma attraentissima nuora minaccia di togliere, a lei ve- 
dova, l’unico amore dell’unico figlio. Ma Clara metterà la sua casa 
nuova in casa della suocera. E le nozze avvengono con la solennità 
e universale contentezza, in cui la istintiva riluttanza di Clara è som- 
mersa. Il totale amore, con cui Clara vorrebbe rispondere a quello 
totale di Antonio, verrà dopo? Così dice chi se ne intende. A Clara 
proprio non riesce. AI momento supremo deve accorgersi che con lei 
Antonio, così buono e degno sposo, « non ingrana ». Tormento in- 
sopportabile a una donna che ha, anche nelle sue svagatezze, sognato 
l’amore intero, e le pare di averlo sfiorato, bambina con un suo com- 
pagno di giuochi nel giardino di Boboli, studentessa con un compagno 
maggiore, uomo quasi ideale: tutti e due spariti nella morte precoce 
degli eletti. 

Né la prima maternità sana, come può avvenire, l’insanabile, per- 
ché la prima maternità di Clara è purtroppo un aborto. E alla sua vita 
ansiosa viene a mancare improvvisamente il fratello. Paolo, che an- 
che, in altro modo, patisce d’impossibile amore, era il suo confessore 
e intelligente conciliatore con la realtà. Ancora giovane, Paolo, di 
professione squisito e fortunato architetto, era arrivato a quella mesta 
lucida serenità alla quale, svanito ogni turbamento amatorio, arriva, 
qualche volta, la vecchiezza. Poteva ormai morire anche senza che lo 
portasse via una maligna influenza di tipo spagnolo (I casi di La nuo- 
ra cronologicamente si succedono un po’ prima della seconda guerra. 
Oggi, il romanziere avrebbe potuto, con la penicillina o altro, sal- 
varlo. Ma, in Guerra e Pace, non poteva Tolstoi far guarire delle sue 
ferite Andrea? Non ha il diritto il romanziere, che fa le sue creature, 
di disfarle quando la loro parte nel romanzo è finita?). 


La morte di Paolo in certo modo giustifica il traviamento succes- 
sivo di Clara, stordita, abbandonata. Negli ultimi cinque capitoli del 
libro Clara fa, una dopo l’altra, le esperienze della mal maritata, che 
vorrebbe anche amare il degno marito ma, subitanea, non resiste al- 
l’inappagato anelito verso l’amore totale: « arroventata » com'è, di 
colpo cede a una seduzione, che è per lei come un secondo, felice, patto 
nuziale. Ma la evasione, dell'anima, e della persona, dal Forte dei 
Marmi all’Indonesia, si ferma alle porte di Roma per un incidente di 
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macchina nel quale muore soltanto il suo compagno (Qui un po’ di 
deus ex machina si sente). Illesa e più che mai stordita, non può 
tornare alla casa e al marito, perdonante non per viltà ma per infles 
sibile amore. Tenta di farsi a Roma una vita di donna sola, bella e 
separata dal marito — ne ha anche i mezzi economici —, e prova 
quanto costerebbe proprio a quell’alta idea dell’amore che la ha ar. 
rapinata. Per disdegnoso gusto, proverà perfino un incontro in cui 
è scambiata per una mercenaria dell’amore, e porterà il prezzo vergo 
gnoso ai piedi di un crocifisso nella chiesa di Santa Maria alla Miner. 
va. Per un colpo di umiliazione ed esaltazione religiosa, si sente mon- 
da, nuova, da ritornare alla casa della suocera e del marito, perdona. 
ta in silenzio. Dopo le tre parole con cui Antonio chiude la bocca alla 
reduce moglie che vorrebbe parlare, e il romanzo: — Non dir nul. 
la —, non c’è da chiedere altro al romanziere. 

E nemmeno da chiedergli perché, dopo aver condotto i quattro 
quinti del romanzo in tempo di andante e anche di allegretto, per ar- 
rivare al finale abbia mutato registro; e alla stretta arrivi per dissonan- 
ze violente e precipitose: i troppi casi e fatti, anche fattacci, che scop- 
piano nel destino di Clara e nei destini paralleli al suo, tutti insieme 
addensati. Non si pensa a una concessione al gusto del romanzesco 
brutale che afferri il lettore comune. Si pensa piuttosto che qui Cico 
gnani, narratore disteso e meditativo, abbia ceduto al dubbio della 
troppa lunghezza e, per concentrarla abbia scarnificata quella che sa- 
rebbe stata la terza parte del romanzo: il traviamento di Clara. 

La nuora, è romanzo che va letto e inteso qual è, omogeneo an- 
che dove sembra sconfinare da se stesso. Romanzo denso di eventi e 
ricco di creature: eventi guidati a un fine e creature che, a quel fine, 
spiegano le loro anime. Perché tutti questi personaggi, anche i futili, 
anche i semplici istintivi, sono persone con un’anima. È, mi pare, in 
questa fase del romanzo italiano e straniero, un’originalità. E tutti in- 
sieme, corpi e anime, sono lì a patire e a spiegarsi una cosa sola: 
« questa tremenda cosa che è l’amore ». 


Questo è, mi pare, il motivo profondo, sofferto, esemplificato 
e meditato da questo romanzo, di fattura così normale e così singolare. 
L’amore dell’anima e della carne, che sono due e sono uno. E, più che 
nell'uomo, nella donna, per la quale l’erunt duo in carne una non 
è compimento dell’amore ma inizio sacro della naturale maternità. 
Nella donna «la carne è soave custode dell’anima ». « La donna 
— scrive Paolo alla sorella sposa — o resta insensibile 0, se no, sì 
sprofonda nell’abisso dell’incosciente: ella è tutta nella portentosità 
dell’increato che diventa creatura ». 
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Molto nel romanzo si parla, come il romanziere vuole, questo 
linguaggio di alta meditazione sulla dignità e sulla miseria dell’amore. 
Psicologia e fisiologia inscindibili. È mirabile come Cicognani venga 
a dire molte cose che direbbe un romanziere di gusti neo-realistici, 
e magari freudiani, se non anche esistenzialistici, con la ispirazione 
di uno psicologo che alla carne chiede anche l’anima, e con la preci- 
sione di un clinico che fosse anche poeta. Il romanzo, fatto, come deve 
essere fatto ogni romanzo, di casi e persone assunte dalla comune 
verità, è sentito in quella seconda verità che ne è la congenita poesia. 
Tutti, essendo quelli che devono essere nelle loro posizioni di verità, 
con i loro, diceva San Francesco di Sales, cuori di carne, tutti artisti. 
camente rivivono nella chiarità effusa su tutto il romanzo dal roman- 
ziere. È un mondo concreto, una certa concreta società fiorentina, di 
ieri, che potrebbe su per giù essere quella di oggi: ma liberato da 
ogni contingenza particolare del suo tempo storico, perfino dall’in- 
trusione dei bisogni economici — quando spuntano, pensa il roman- 
ziere a farli sistemare dal provvidenziale Paolo — creature tutte prese 
a soffrire, e meditarsi la felicità e l’infelicità perpetua del tremen- 
do amore. Regolate e sregolate dal sesso, ma da un sesso che è an- 
che funzione d’anima, il loro romanzo di fondo viscerale è un ro- 
manzo spirituale. 


Così, ne La nuora, anche la fiorentinità troppo aderente alla topo- 
grafia di Firenze, che, in altri romanzi di Cicognani, disturbava i 
lettori non locali, è spiritualizzata. Il sentimento di Firenze, « città 
dal cuore crudele e dall’atmosfera di sogno, di cui non si guarisce », 
qui è come affrancato dai suoi oggetti: anche chi non è mai passato 
per Borgo Santo Spirito o entrato in un villino sul viale dei Colli, e 
mai ha visto il rito delle nuove spose fiorentine a offrire i fiori alla 
Santissima Annunziata, sentirà l’emozione specifica che quei luoghi 
contengono, e qui l’arte la raggiunge e comunica. 

E si dissolve e risolve anche quella eccessiva toscanità di linguag- 
gio, che, in altri libri di Cicognani, ai non toscani dava fastidio come 
di vernacolo. Senza perdere un grano di quella ricchezza e proprietà 
di termini, e coloritura e sfumatura d’immagini, privilegio di tradi- 
zione viva e di creazione continua che la lingua italiana ha solo in 
Toscana, qui Cicognani arriva a un impasto stilistico e linguistico di 
espressione italiana esemplare: classica di ieri e di oggi e, se il gergo 
burocratico e il pressapochismo di cui troppi italiani si contentano, 
parlando e scrivendo, non sommergerà ogni bene, anche per domani. 


Un vasto romanzo, costruito in unità e, quando giova, sciolto da 
rigori unitari, lungo — ma non c’è pagina, frase che non contenga 
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sangue necessario a tutto l’organismo — meditato da un narratore 
esperto di ogni piega dell’anima umana. E così fatto, lascia all’ultimo 
una impressione di felice ingenuità. Cicognani, che è stato e, a luoghi, 
è anche qui scrittore faceto, ignora, nella sua orchestrazione, il con 
trappunto dell’ironia — che è una grande risorsa dell’arte narrativa, 
ma non le dà certa freschezza primaverile. Scrittore e uomo anziano, 
che la sa lunga della vita e dell’arte, scrivendo La nuora, che con tanta 
verità e poesia, sviscera nei corpi e nelle anime, la vita, si direbbe che 
abbia ritrovato la candida esaltazione della prima giovinezza, che, di 


queste cose, squisite e tremende, non poteva avere che l’aspettazione 
esaltante. 


GiuLIo CAPRIN 





LA PITTURA NEL VITERBESE 


N ELLA sede del Museo Civico di Viterbo, e in considerazione della 
riapertura del museo stesso, la Sopraintendenza alle Gallerie ed alle 
Opere dell'Arte Medioevale e Moderna del Lazio, ha organizzato re- 
centemente una mostra della pittura viterbese dal XIV al XVI secolo. 
Si è trattato di una manifestazione di importanza indubbiamente 
al disopra del piano di destinazione esclusivamente municipale, o co- 
munque regionale. Lo dimostrano le opere esposte, di cui numerose 
quelle di prim’ordine. Ché se, nei confronti di un gruppo di dipinti 
— e cito a caso il Salvatore di Tarquinia; la Madonna di Vetralla; 
il Trittico di Trevignano; la Pala di Cerveteri, di Lorenzo da Viter- 
bo; l’Adorazione dei pastori di Antonio del Massaro; il Salvatore di 
Capena, di Antonio da Viterbo — si può parlare di un interesse che 
segnatamente poggia sul significato del momento culturale da quei 
pittori variamente rappresentato; nei confronti di altri dipinti — 
come i Santi Ermagora e Fortunato, ascritti al martiniano viterbese 
Matteo Giovannetti; la piccola Madonna di Vitale da Bologna; le San- 
te Clara e Scolastica del senese Giovanni di Paolo; il Redentore be- 
nedicente di Gerolamo da Cremona; la Madonna di Tarquinia di Fi- 
lippo Lippi; la Pietà di Sebastiano del Piombo — è anche il grado 
altissimo della qualità poetica ad imporsi in maniera indiscutibile. 
Vero è che non tutti quei pittori, anzi pochi furono effettiva- 
mente viterbesi. A questo proposito Emilio Lavagnino, nel presenta- 
re l’ottimo catalogo della mostra (redatto con impegno e rigore di me- 
todo dalla Dott. Luisa Mortari — schede da 1 a 19 e da 75 a 84 
— e dal Dott. Italo Faldi — schede da 20 a 74) avverte opportuna- 
mente che non si può parlare di « una vera e propria scuola pittorica » 
viterbese; e soltanto in parte mi sento di sottoscrivere la convinzione 
che il complesso delle opere esposte costituisse « un insieme con ca- 
ratteri omogenei ». Non dico questo con spirito polemico: ma avrei 
semplicemente intitolato la bella mostra: La pittura nel Viterbese; 
che è poi il titolo della prima sezione (una buona metà, e preponderan- 
te per qualità di arte) delle opere esposte. Senza, cioè, insistere trop- 
po sul motivo di un indirizzo figurativo viterbese, non dico chiara- 
mente individuabile, ma culturalmente operante e dinamico. Conven- 
go tuttavia che, nell’ordinamento, si sia mirato a dimostrare come Vi- 








88 LUIGI GRASSI 
terbo e la regione assolsero in quei secoli un compito effettivamente, 
anche se relativamente, importante di raccolta e smistamento di ten. 
denze artistiche diverse, che un gruppo di pittori seppe degnamente 
rispecchiare; mentre vi operavano artisti provenienti da più grandi 
centri, segnatamente da Roma e da Siena. 

D'altra parte, l’aver potuto presentare al pubblico un insieme di 
opere spesso appartenenti a centri laziali minori; e che sono state 
riproposte all’attenzione degli studiosi in molti casi dopo opportune 
misure di ripristino (talune persino inedite) costituisce un merito non 
indifferente degli ordinatori. 

Sulla scorta del Catalogo -— pubblicato in dignitosa veste tipo- 
grafica dalla Casa Editrice Agnesotti, di Viterbo — seguiremo dun- 
que l’itinerario di questa mostra, che, ancora per la quantità dei sug. 
gerimenti e dei problemi figurativi, risultava utile ed istruttiva. 

Direi che il motivo didattico della mostra veniva anzi dichiarato 
esplicitamente, ma discretamente, dalla documentazione fotografica, 
esposta nella sala al piantereno, riguardante l’attività avignonese di 
Matteo Giovannetti, nobile interprete e continuatore di Simone Mar- 
tini. Ma, salendo al piano superiore, si incontravano subito i dipinti 
originali, e primamente il cospicuo gruppo medievale. 

Un gruppo, questo sì, omogeneo, almeno nel complesso, per la 
componente di motivi comuni ad una Scuola Romana o laziale, da 
tempo riconosciuta dalla critica, consistente in uno schematismo gra- 
fico di ascendenza bizantina, che imprime tuttavia vitalità ritmica 
e cromatica (si vedano gli Angeli della Madonna di Vetralla) all’im- 
magine risolta in superficie. Ne discende la visione di una umanità 
meno astratta, talora sensibilmente triste, come nel volto del Salvatore 
del Duomo di Tarquinia (sec. XII; Cat., tav. 1); o più serena e lumi- 
nosa, come nella Madonna del Duomo di Viterbo (sec. XII; Cat., 
tav. 2); che però è meno significante di quella del Duomo di Vetralla 
(sec. XII; tav. 3). Quest'ultima, iconograficamente desunta dal tipo 
della « advocata », che la più antica Madonna nella chiesa dell’Ara- 
coeli rappresenta, bene esprime, dal lato stilistico, contiguità e paral- 
lelismo di cultura rispetto agli affreschi di Castel S. Elia presso Nepi, 
alla tavola del Giudizio finale della Vaticana, e agli affreschi di 
S. Pietro di Tuscania. 


Si accentua invece la così detta « maniera greca », cioè i modi 
bizantineggianti, nel Salvatore benedicente del duomo di Sutri (seco- 


lo XIII; Cat., tav. 4) per lo sguardo più cupo, e la più schematica stiliz- 
zazione delle vesti. 


Ma i caratteri della Scuola Romana, in tutta la loro coerenza di 
linguaggio, si affermano nel mirabile Salvatore di S. Maria a Capra- 
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nica (Cat., tav. 5); immagine che nel ductus lineare attorniante campi 
armonizzati di colore, concorre ad un effetto di serenità occidentale. 
Ritengo che questa tavola rientri ancora nel XII secolo. 


Il Salvatore di Capranica, e gli altri precedentemente ricordati, 
dovevano originariamente essere fiancheggiati da sportelli chiudibili, 
e dipinti dalle due parti, come dimostra il Trittico di S. Maria Assun- 
ta a Trevignano (Cat., tav. 6), della prima metà del sec. XIII, e fir- 
mato « Nicolatus de Petro Paulo cum filio suo Petro picto (res) ro- 
mani ». Si tratta della sola opera a noi pervenuta di questi pittori, 
perché la Madonna del Santuario della Madonna del Sorbo, a Cam- 
pagnano (Cat., tav. 7), è certamente di un artista affine, ma non de- 
gli stessi Niccolò di Pietro Paolo e Pietro di Niccolò, come suppone 
il Garrison. Piuttosto è interessante constatare, nel Trittico di Trevi- 
gnano, una maniera disegnativa più schematizzante, e insieme un 
sospinto stacco tra i colori che denunciano una ripresa di bizantini- 
smo, forse indirettamente attinto dalla Scuola Benedettina. 

Tralasciando alcune opere, ricordo il San Francesco del Duomo 
di Orte (Cat., tav. 11), di un pittore probabilmente umbro sullo scor- 
cio del secolo XIII; tavola che, nel sottile accordo tra linea e colore, 
sembra già tradurre in seneseggianti impressioni cimabuesche. 

E la Madonna col Bambino di Soriano nel Cimino, datata del 
1343 (Cat., tav. 12), può essere veramente dovuta ad un pittore orvie- 
tano; ma tanto, mi pare, influenzato da Segna di Bonaventura, da 
doversi considerar pienamente nell’ambito della cultura senese di tra- 
dizione duccesca. A questo proposito vorrei ricordare come più tardi, 
nel 1374, sarà ricordato attivo in Orvieto il miniatore e pittore senese 
Luca di Tommé, che esplicò un ruolo formativo importante nei con- 
fronti dei pittori orvietani. Forse sarebbe stato opportuno esibire 
alla Mostra di Viterbo qualche sua opera. 


Per il resto, l’apporto e l’attività dei pittori senesi nel Viterbese 
eran ben rappresentati da opere di Andrea di Bartolo, Taddeo di Bar- 
tolo, Sano di Pietro, Giovanni di Paolo, Benvenuto di Giovanni, Mat- 
teo di Giovanni e Girolamo di Benvenuto. 

Nel suo polittico del duomo di Tuscania, Andrea di Bartolo 
(Cat., tav. 18) si dimostra ligio alla tradizione trecentesca martiniana 
e lorenzettiana: in ritardo (morì infatti nel 1428), ma conservando 
degnamente la preziosa sapienza tecnica del gusto senese. Invece Tad- 
deo di Bartolo, nella Madonna advocata della Cattedrale di Orte 
(Cat., tav. 16), eseguita nel 1420 — due anni prima della morte — 
intende realizzare un irrobustimento in senso plastico delle forme 
senesi trecentesche, che non gli consente certamente di inserirsi nel 
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primo rinascimento; ma che rivela in lui un ben più aperto atteggia. 
mento culturale. 

La rilevata ampiezza formale, propria della Madonna di Orte, 
sembra infatti palesare, fra l’altro, l'impressione che su Taddeo di 
Bartolo — più volte recatosi a lavorare nell’Italia Settentrionale — 
poté esercitare il singolare naturalismo giottesco di un Altichiero. Ma 
Taddeo di Bartolo era presente nella mostra con un’altra sua opera: i 
Due Santi provenienti da S. Agostino a Bagnoregio (Cat., tav. 17) 
che si dimostrano più ortodossi, rispetto alla tradizione figurativa 
senese, per il chiaro riferimento ai modi di Andrea Vanni e di Bar- 
tolo di Fredi. 

Provenivano ugualmente da Bagnoregio due scomparti di un po- 
littico eseguito dal senese Giovanni di Paolo nel 1457. Le due sante 
del polittico, identificate per Santa Clara e Santa Scolastica (Cat., 
tav. 20), trasferiscono su di un piano irreale, di un « gréttesco » raf. 
finato e cattivante, il sottile compenetrarsi di opposte tendenze, tra- 
dizionali e rinascimentali, entro la ancor gotica proporzione delle im- 
magini. In realtà, mentre la Santa Clara appare tutta evocata nel ri- 
cordo di un Masolino, di un Gentile da Fabriano e di un Sassetta, la 
Santa Scolastica discopre evidenti simpatie per Paolo Uccello, e per- 
sino per Donatello. Ma questa, si sa, non è una situazione del tutto 
particolare a Giovanni di Paolo: vi sono altri pittori senesi del Quat- 
trocento che intesero la possibilità di rinvigorire, per mezzo dei nuo- 
vi modi inaugurati a Firenze da Donatello e da Masaccio, la gloriosa 
tradizione senese; a patto però di riuscire del tutto, e incantevolmen- 
te, innaturali o persino metafisici. 

Anche Sano di Pietro (1406-1481), altro senese presente alla 
mostra, aveva da prima tentato di capire qualcosa dai nuovi modi 
fiorentini. Ma vi rinunciò ben presto; e riuscì soltanto piacevole, tut- 
tavia ripetendo se stesso. Deriva dal Sassetta, ma con frequenti ricor- 
si trecenteschi. Così, il suo Polittico della Chiesa di S. Cristina a Bol. 
sena (Cat., tav. 23), esibisce in alto la figura del Cristo benedicente, 
ricaleandola su Simone Martini. Ma questo polittico presenta altre 
sorprese: la figura del San Domenico, in atto di raccogliere un rosa- 
rio pòrtogli dalla Madonna, figura che invade un buon quarto dello 
scomparto centrale, costituisce l’interpolazione seicentesca di un al- 
tro pittore, che mi sembra di poter riconoscere per il senese France- 
sco Vanni (1563-1610). La pala d’altare della Chiesa di Fontegiusta, 
a Siena, è un’opera del Vanni, dove la figura del San Domenico, in 
basso verso destra (vedine la riproduzione in: A. Venturi, Storia 
dell’ Arte, IX, 1934, p. 1053), corrisponde stilisticamente a quella omo- 
nima del polittico di Sano, il quale si giovò, come la critica ha rico- 
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nosciuto, della collaborazione di un altro artista senese, Benvenuto di 
Giovanni, cui spetta la esecuzione della predella, improntata di for- 
me energiche ed inquiete che nettamente, e degnamente, la caratte- 
rizzano. Ma è sufficiente spiegare la cultura di Benvenuto di Giovan- 
ni esclusivamente con quanto gli proviene dal Vecchietta e da Gero- 
lamo da Cremona? Talora questo singolare e degno pittore riesce ad 
effetti di un disegno energetico ma rattenuto, consimile a certi risul- 
tati dei pittori ferraresi; o almeno di una sorprendente contiguità 
figurativa, rispetto ai pittori umbri che collaborarono alle famose ta- 
volette dei Miracoli di San Bernardino a Perugia. 

Vero è che la Madonna col Bambino del Duomo di Viterbo (Cat., 
tav. 25) esibisce un Benvenuto di Giovanni diverso, poiché quivi l’ar- 
tista aderisce — come giustamente è stato riconosciuto — alla tipo- 
logia di Benozzo Gozzoli nella Madonna, e ai modi di Francesco di 
Giorgio Martini nel Bambino, riuscendo a risultati consimili a quelli 
di uno stretto collaboratore di Francesco, intendo dire il senese Ne- 
roccio, tuttavia più giovane di Benvenuto stesso. E allora questa mol- 
teplicità di impressioni distinte su Benvenuto di Giovanni è vera- 
mente spiegabile supponendo che la Madonna di Viterbo sia stata ese- 
guita dall’artista nel suo periodo giovanile. 


Nella lunetta del Duomo di Acquapendente i modi e l’alta qua- 
lità figurativa di Benvenuto, apparivano attenuati, tramite più rigidi 
schemi formali, dal figlio Gerolamo (Cat., tav. 26) che ne è l’autore. 
AI contrario, il San Paolo di Matteo di Giovanni — opera, purtroppo, 
in cattivo stato di conservazione (Cat., tav. 24), nel Museo di Tar- 
quinia — ci mostra un altro maestro capace di trascrivere, original- 
mente in chiave senese, il principio fiorentino della linea energetica 
generante vitalità psicologica inquieta, e movimento drammatico, at- 
tingendo direttamente ad Antonio del Pollaiolo. 

Al museo di Tarquinia appartiene anche un capolavoro: la Ma- 
donna col Bambino datata 1437, di Filippo Lippi (Cat., tav. 27). Un 
dipinto scoperto nel 1917 dal Toesca, e fondamentale per intendere la 
complessa cronologia del pittore. Una complessità che risale alla cultu- 
ra stessa del Lippi: qui liberamente entusiasta di Masaccio, e successi- 
vamente sensibile ai gotismi e al cromatismo dell’Angelico. La contrad- 
dizione è solamente apparente: perché la critica, oltre tutto, ha ricono- 
sciuto il significato pienamente rinascimentale del Beato Angelico, un 
artista gotico nel rinascimento, non meno, anzi più di un Jacopo della 
Quercia e di un Ghiberti. D’altra parte, la « Madonna di Tarquinia » 
non si spiega limitamente all’influsso di Masaccio: il movimento 
delle figure che si trasmette alla prospettiva è nello spirito di Dona- 
tello; mentre il senso di volume nelle forme risale ad un altro grande 
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scultore, a Luca della Robbia. Direi che la prova dell’influsso di Lu- 
ca sul Lippi si ottiene indiscutibilmente confrontando il Bambino ir- 
requieto e grassoccio della « Madonna di Tarquinia », con i genietti 
bronzei di Luca della Robbia nel museo Jacquemart André di Pa. 
rigi, molto simili nell’atto o nella proporzione. 

Conviene appena accennare ad opere di significato minore, co- 
me la Pala della chiesa di San Sisto a Viterbo (Cat., tav. 28), del 
lippesco e peselliniano Neri di Bicci; o quella Adorazione del Bam- 
bino (Acquapendente, San Francesco; Cat., tav. 29) di un anoni 
mo fiorentino che combina motivi del Botticini e dei Ghirlandajo. 

Ma il Redentore benedicente fra i Santi, opera di Gerolamo da 
Cremona, miniatore e pittore, datata del 1472 (Viterbo, Duomo; 
Cat., tav. 39), rappresenta un altro pilastro di questa Mostra. Non 
solamente in considerazione dell’influsso, spesso determinante, che il 
cremonese di formazione squarcionesca e mantegnesca esercitò nel. 
l’Italia centrale sui pittori senesi, umbri e laziali; ma ancora per l’ir- 
realistico mondo che sa evocare per mezzo di una fantasia esaltata, e 
però risolta in una visione pittorica nitida, incisiva, cristallina. Gero- 
lamo imprime ai volti un significato umano quasi ritrattistico, che 
contrasta con gli « incredibili » manierismi dei panni ad andamento 
elicoidale e vorticoso, mentre non un fiato di vento si dispone a tur- 
bare lo spazio limpido e rarefatto che circonda le figure. Ma pro- 
priamente in quel suo fantasticare; di chi cioè si compiace di vortici 
e di spirali impossibili, create modellando preziosamente, diresti, 
pietre durissime e variegate, consiste la natura dell’estroso miniatore 
lombardo. Il Redentore di Viterbo conserva del resto pienamente il 
carattere di miniatura ingrandita. 


Antoniazzo Romano, che tanta importanza ebbe nello sviluppo 
della pittura del Quattrocento a Roma e nel Lazio, era rappresentato 
alla Mostra di Viterbo da tre opere: una Adorazione del Bambino 
(Civita Castellana, San Pietro; Cat., tav. 31), finora inedita, identi- 
ficata dal Dott. Faldi; una Madonna col Bambino (Viterbo, Museo 
Civico; Cat., tav. 32), frammento di un quadro di maggiori dimensio- 
ni, originariamente in Santa Maria al Prato di Campagnano; e la fi- 
gura di un San Domenico, inedita e fuori catalogo, proveniente dal 
convento di Santa Sabina a Roma. Poiché le prime due opere, a tra- 
verso varie vicende e manomissioni, si presentano in cattivo stato di 
conservazione, e appartengono al periodo maturo dell’arte di Anto- 
niazzo, quando accorda i modi di Melozzo a quelli, toscani, desunti 
dal Ghirlandajo, fors'anche dal Verrocchio, più interessa la figura 
del San Domenico. Probabile scomparto laterale di un trittico, è 
opera mirabile appartenente al momento, giovanile, di maggiore ac- 
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costamento a Piero della Francesca, da parte di Antoniazzo. Mi sem- 
bra molto vicino al S. Antonio del trittico di Rieti, e però alquanto 
anteriore al trittico di Subiaco del 1467. 

Mi limito a ricordare la Pietà di Sebastiano del Piombo (Viterbo, 
Museo Civico; Cat., tav. 35), che il veneziano, invaghito delle for- 
me michelangiolesche, eseguì per monsignor Giovanni Botonti da Vi- 
terbo, tra il 1515 e il 1517, realizzandovi in modo straordinario e 
realmente drammatico la sintesi tra il pittoricismo veneto tizianesco 
(il paesaggio notturno e tempestoso) e la tremenda morfologia pla- 
stica michelangiolesca. 

Un’altra opera commessa a Sebastiano del Piombo da monsi- 
gnor Botonti è la Flagellazione (Viterbo, Museo Civico; Cat., tav. 36), 
che dal confronto con la Pietà risulta freddamente intellettualistica, 
aderendo soltanto esteriormente alla cultura di Michelangelo. 

Ma veniamo ormai agli artisti viterbesi, che rientrano nella se- 
conda sezione della mostra. Probabilmente al viterbese Matteo Gio- 
vannetti appartengono i già ricordati SS. Ermagora e Fortunato, pro- 
venienti da Venezia (Museo Correr; Cat., tav. 37), laterali di un 
trittico ricostruito dal Prof. Longhi, di cui il centro trovasi a Parigi, 
in proprietà Fodor. Vi notiamo subito la suprema finezza ornamen- 
tale, e il modulo goticamente prolungato delle immagini, di deriva- 
zione martiniana. Ma, a differenza di Simone Martini suo maestro, 
il Giovannetti insiste sul motivo ritrattistico, evidente nella fisionomia 
dei due Santi e del donatore, con una adesione al « frammento » del 
così detto « vero », che i maestri del gotico « internazionale », tra i 
quali i pittori franco-fiamminghi, vollero acutizzare. 

Dal Giovannetti in gran parte discende l’arte di quell’Ilario da 
Viterbo, che nel 1393 eseguì la tavola dell’altare della cappella della 
Porziuncola in Assisi (Cat., tav. 38), epigono della tradizione marti- 
niana soltanto piacevole, miniaturistico ed illustrativo. 


Ne gli altri pittori viterbesi assunsero la funzione di protagonisti, 
costituendo un centro di diffusione delle idee artistiche, o un vero 
e proprio indirizzo figurativo. Spesso risultano paesani od ingenui; 
talora ricopiano prototipi di Antoniazzo o degli umbri; altre volte 
seppero, tuttavia, armonizzare degnamente le molteplici provenienze 
figurative confluenti nella regione. 

Antonio da Viterbo, con il suo Salvatore di Santa Maria delle 
Grazie a Capena, firmato e datato 1451 o 1452, rappresenta una per- 
sonalità notevole; appartiene ai viterbesi « dignitosi ». La figura del 
Salvatore (Cat., tav. 39), rivela una cultura complessa, nell’ambito 
del gotico cosmopolitano. Però non vi scorgo l’influsso di Gentile da 
Fabriano: piuttosto mi sembra evidente il riferimento a Masolino: 
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un Masolino reso più arrovellato, e insieme con un evidente compia. 
cimento per l’intarsio policromo ed ornamentale, che in Antonio da 
Viterbo denuncia un gusto tendenzialmente marginale. Poiché il Sal. 
vatore di Capena venne dall’artista viterbese eseguito in Roma, co- 
me documenta l’iscrizione sulla base del trono, ciò implicitamente 
chiarisce il rapporto con Masolino, in quanto Antonio da Viterbo ne 
osservò direttamente le opere, a cominciare dal famoso polittico di 
Santa Maria Maggiore; riuscendo a risultati collimanti, ma non in 
diretta dipendenza, direi, nei confronti di Bartolomeo di Tommaso 
da Foligno, che gli è superiore per poco. 

La produzione pittorica di Francesco d’Antonio Zacchi detto il 
Balletta, figlio di Antonio da Viterbo, si dimostra poi, nel complesso, 
quella di un artista estremamente oscillante nello sforzo conciliativo 
di tendenze figurative disparate. Nel Polittico di San Giovanni in 
Zoccoli a Viterbo, firmato e datato 1441, sul fondamento di cultura 
che gli deriva dall’insegnamento paterno, sovrappone elementi di 
gusto chiaramente senese; e motivi, mi sembra, della scuola sanse- 
verinate dei Salimbeni. La predella del polittico (Cat., tav. 40 bis) 
comunica infatti il sapore quasi grottesco di un racconto popolare, 
quale ritrovi (però più pungente) negli affreschi salimbeniani nel Duo- 
mo Vecchio e della cripta di San Lorenzo in Doliolo a Sanseverino. 
Ricordi senesi, probabilmente desunti da Andrea di Bartolo, sono 
evidenti nella figura della Madonna del Trittico di San Lorenzo a 
Tuscania, altra opera ascritta al Balletta (Cat., tav. 41). Ma in un 
affresco distaccato, nel Museo Civico di Viterbo, figurante la Madon- 
na in trono col Bambino (Cat., tav. 43), se il vivace Bambino può 
rammentare il senese Lippo Vanni, altri motivi sembrano veramente 
desunti dalla scuola di Ottaviano Nelli. Né il « Polittico » di S. Rosa 
a Viterbo (Cat., tav. 42) modifica l’impressione di oscillante ecletti- 
smo, nei confronti del Balletta. 


Tralascio i mediocri pittori Gabriele di Francesco e Carolino 
da Viterbo, e vengo senz’altro a considerare Lorenzo da Viterbo. La 
Madonna in trono col Bambino tra S. Michele e San Pietro, prove- 
niente dalla Chiesa di San Michele a Cerveteri, firmata e datata 1472 
(Cat., tav. 47), è opera discontinua soprattutto in quanto rivela un 
certo sforzo del pittore nel conciliare i modi franceschiani e benoz- 
ziani con gli estrosi manierismi squarcioneschi di Gerolamo da Cre 
mona. Ma Lorenzo da Viterbo rimane pur sempre il più grande pittore 
viterbese del Quattrocento; del quale lamentiamo la scarsità delle 
opere a noi pervenute; e che nella figura del San Pietro — il brano 
migliore della pala di Cerveteri — o nei personaggi, parte france- 
schiani e parte castagneschi, dei suoi affreschi nella cappella Mazza- 
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tosta in S. Maria della Verità a Viterbo, non si dimostra al disotto 
di un Antoniazzo Romano. 

Altro pittore viterbese è Antonio del Massaro detto il Pastura 
(chiamato anche Antonio da Viterbo), del quale si hanno notizie fra il 
1478 e il 1509; si dimostra stretto seguace del Perugino, ma risen- 
tendo anche di Antoniazzo. L’opera più impegnativa del Pastura, la 
Natvità del Museo Civico di Viterbo (Cat., tav. 48), ne documenta 
la fedele adesione alla maniera peruginesca, persino nella morfo- 
logia del paesaggio; però con un accento individuale, nella asciutta 
incisività plastica della modellazione delle figure, che ce lo rende 
agevolmente riconoscibile. Artista non grande, ma tecnicamente sa- 
piente e dignitoso. 

AI contrario, pittori come Monaldo Trofi detto il Truffetta, Co- 
stantino di Jacopo Zelli, Giovan Francesco d’Avanzarano detto il Fan- 
tastico, dimostrano complessivamente, nelle loro opere, mancanza di 
dignità; riescono, cioè, sul piano del gusto, intemperanti e privi di 
misura. Variamente e diversamente mescolando elementi umbro-peru- 
gineschi, signorelliani e lombardi, essi si studiano evidentemente di 
realizzare una impossibile convivenza tra Quattrocento e Cinquecento, 
tra il vecchio e il nuovo, rimanendo irrimediabilmente nella condizio- 
ne degli artisti di transizione che il Vasari chiamava antico-moderni; 
e per giunta, senza superare minimamente i limiti dell’evento di si- 
gnificato strettamente provinciale. Comunque, nella Deposizione di 
Tarquinia (Museo Civico; Cat., tav. 55), Monaldo raggiunge un certo 
equilibrio di carattere umbro-lombardo. E nel Cristo deposto di Santa 
Maria della Verità a Viterbo, datato del 1517, Costantino di Jacopo 
Zelli (Cat., tav. 56) non solamente si ispira al Perugino della Pietà 
degli Uffizi, ma vi aggiunge motivi palesemente dedotti dal Sodoma, 
risalendo così a una fonte diversa da quella cui attinge Monaldo. 

Seguiva, nella Mostra, una serie di opere dovute ad artisti ano- 
nimi, più o meno interessanti, del XV e XVI secolo. Ne ricordo alcune, 
per brevità. Mi sembra significante la tavola del Salvatore benedi. 
cente di San Giuliano a Faleria (Cat., tav. 59), che discopre l’influsso 
di Gentile da Fabriano come ha bene individuato il Faldi: tuttavia 
giungendo a risultati più vicini ai modi di un Francesco d’Antonio 
di Bartolommeo (un fiorentino analogamente sensibile all’influsso di 
Gentile) che non di un Paolo Schiavo. 

Non meno interessante si presenta il caso dell’ Assunta della Chie- 
sa Collegiata dei SS. Filippo e Giacomo a Castiglione in Teverina, do- 
vuta ad un altro anonimo pittore laziale della fine del secolo XV 
(Cat., tav. 67). Si tratta di un artista modesto ma piacevole e cor- 
retto, che riflette soprattutto la cultura di Antoniazzo; però non senza 
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richiami, mi pare, al primo Alvise Vivarini (il centro del Polittico 
di Montefortino del 1475). Ora, l’ipotesi avanzata dal Dott. Zeri (Cat, 
p. 2), che l’anonimo pittore di Castiglione in Teverina sia il mede. 
simo che ha eseguito il Salvator mundi del duomo di Orte (Cat, 
tav. 68), mi sembra accettabile: ma a patto di riconoscere nel mo 
desto autore un fedele quanto onestamente consapevole traduttore di 
maniere diverse, che si richiama a prototipi disparati, come nel caso 
limite di un Francesco di Gentile. Per il Salvator mundi, datato 149], 
il prototipo si direbbe senz’altro Antoniazzo; si differenzia dall’As. 
sunta per maggiore ampiezza compositiva e forza di rilievo, ma il di- 
segno stilizzato, a modi di intarsio, i cherubini, il colore, corrispon- 
dono in definitiva alla tecnica del pittore di Castiglione. Da notare, 
poi, nel Salvator mundi, le lumeggiature a pulviscolo d’oro, o « punti 
nismo », secondo una tecnica che, nella fattispecie, risale al Veneto, 
a Jacopo Bellini, erede a sua volta di Gentile da Fabriano. Ma, ri- 
conosciuta la condizione estremamente proteiforme dell’anonimo pit. 
tore laziale, credo di poter formulare un’altra ipotesi: che a lui stesso 
appartenga anche l’ Annunciazione, ugualmente nel duomo di Orte 
(Cat., tav. 73), datata 1501. Che si tratti del medesimo autore delle 
due precedenti opere, mi sembra dimostrabile osservando particolar 
mente i caratteri formali della Vergine annunciata, molto rispondenti 
al Salvator mundi: il modo intarsiato di disegnare, il colore, il pul- 
viscolo d’oro intorno all’Eterno in alto, ed altri particolari del genere. 
D’altra parte le diversità, apparentemente molto forti, rispetto alle 
due opere precedenti, si spiegano non soltanto con l’appartenenza del. 
l'Annunciazione di Orte ad un periodo più tardo, ma sempre per 
quella proteiformità del modesto pittore. Il quale, questa volta, riflet- 
te Antoniazzo, ma più ancora i modi umbri di Fiorenzo di Lorenzo 
e dell’ultimo periodo di Niccolò da Foligno. 

Ma, dovendo ormai concludere questa rassegna, mi limito a ri- 
cordare la presenza nella mostra di un nucleo pregevole di oreficerie, 
dovute ad orafi senesi e viterbesi, efficacemente descritte dalla Dott. 
Luisa Mortari. Tra le quali cito la Croce astile del duomo di Orte, 
di Vannuccio di Viva da Siena (1352); il Calice del duomo di Monte- 
fiascone, di Pietro Giovanni Anastasio di Vitale, con smalti transluci- 
di, datato 1427; il bellissimo Reliquiario in forma di busto, ugualmen- 
te nel duomo di Montefiascone, della metà del secolo XV, alterato 
da aggiunte seicentesche. 
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UNA FASE RISOLUTIVA NEI RAPPORTI ITALO-BRITANNICI 


L'INTESA MEDITERRANEA DEL 1902 


CapiroLo QUARTO (*) 


LA FASE CONCLUSIVA DEL NEGOZIATO 


Sommario - Due emendamenti importanti richiesti dal Ministro Prinetti con « l’approva- 
zione di Vittorio Emanuele III ». - Consultazioni tra Lansdowne e Salisbury. Questo ulti- 
mo si preoccupa di « salvare la faccia nei confronti della Turchia ». - La pubblicazione 
dell’accordo anglo-nipponico e la ritrovata amicizia tra l’Italia e la Gran Bretagna. Nuo- 
ve richieste di Prinetti: a) Sostituire le parole « Vilajet di Tripoli » con quelle « Cyre- 
naic-Tripoli »; b) Dare all’intesa la forma di uno scambio di note; c) Poterla rendere 
pubblica. - La questione dei confini orientali della Tripolitania-Cirenaica: il precedente 
Visconti Venosta ed i pareri di lord Cromer, della Intelligence Division e dell’ Ammira- 
gliato. - Le difficoltà interne del governo Zanardelli-Giolitti e la premura di Prinetti. 
L’11 marzo il governo italiano si afferma in Parlamento e la sera stessa Currie conse- 
gna al ministro un dispaccio del suo governo favorevole alle richieste italiane. 


Il governo britannico aveva dunque deciso di opporsi in modo 
definitivo alle aspirazioni italiane su Tripoli? Se si esamina atten- 
tamente il dispaccio del 3 febbraio si può riscontrare che un’oppo- 
sizione, recisa ed aperta esiste; ma essa è diretta principalmente con- 
tro un’eventuale azione italiana in Tripolitania. Di qui, gli argomen- 
ti addotti degli impegni inglesi verso il governo turco e delle assi- 
curazioni a questo date; di qui l’esplicita riaffermazione dell’interesse 
britannico per il mantenimento dello status quo, e l’avversione alle 
iniziative che lo stesso ministro italiano aveva incautamente lasciato 
intendere. Si aggiunga che all’incirca in quei giorni il Sultano si 
era di nuovo preoccupato sulle imminenti conseguenze dell’accordo 
italo-francese su Tripoli ed aveva esplicitamente fatto conoscere il 
suo timore di venir ingannato anche dalla Gran Bretagna, dalla Ger- 
mania e dall’Austria. 

Se si eccettua dunque il netto atteggiamento contro un sommo- 
vimento dell’equilibrio mediterraneo, del resto più che comprensi- 
bile in quel delicato momento, il governo inglese nel dispaccio del 3 
febbraio aveva percorso un certo cammino verso le richieste italiane. 
Dopo essersi consultato con il re ed i suoi principali collaboratori, il 
ministro Prinetti decise di abbandonare il punto che aveva solle- 
vato il reciso rifiuto inglese e di cercare di migliorare i termini della 
dichiarazione proposta. 


è 


(*) Vedi Nuova Antologia, fascicoli di novembre e dicembre 1954. 
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Il 9 febbraio, quattro giorni dopo aver ricevuto il dispaccio da 
Currie, dettò a quest’ultimo un testo che aveva avuto l'approvazione 
del re d’Italia. In esso si chiede di apportare alcune « piccole modifi. 
che » alla dichiarazione britannica in modo di renderla del tutto « sod- 
disfacente » al Governo italiano. E precisamente: sostituire « should 
be in conformity with Italian interests » alle parole « should not be of 
a nature to operate to the detriment of Italian interests »); sostituire 
« should take place » invece di « should become inevitable ». 

Nonostante l’intenzione di minimizzare queste modifiche, è chia- 
ro che Prinetti si proponeva di ricondurre il significato della dichia 
razione inglese il più vicino possibile alle richieste italiane. 

Si noti il più esplicito, positivo senso della frase che un eventuale 
mutamento dello status quo a Tripoli « debba essere in conformità de- 
gli interessi italiani », in confronto a quella precedente affermante che 
il mutamento « non avrebbe dovuto essere di natura tale da operare 
a svantaggio degli interessi italiani ». Ma si noti soprattutto il signi- 
ficato più generico, meno impegnativo, in altre parole più equivoco, 
che veniva ad assumere la frase concernente il mutamento nello sta- 
tus quo, con il sostituire le parole « dovesse aver luogo » a quelle « do- 
vesse diventare inevitabile » della dichiarazione inglese. 

Lo intese chiaramente Lord Lansdowne? Dalla nota personale 
che egli inviò a Salisbury in questa occasione, qualche modesto ele- 
mento di dubbio potrebbe affiorare: « Sarei lieto di conoscere il suo 
parere — così egli inizia — circa due emendamenti chiesti dal Mi- 
nistro degli Esteri italiano. Essi non alterano grandemente il signi- 
ficato del testo, ma questo va tanto lontano quanto noi non osavamo 
andare... ». In realtà, come si vedrà, dal seguito della stessa lettera, 
vien fatto di pensare che Lansdowne si preoccupasse di un possibile 
rifiuto di Salisbury; del resto prevedibile poiché si trattava in defi- 
nitiva di una questione su cui il Primo Ministro si era già espresso 
più volte negativamente. 

La natura dell’impegno preso dal Governo francese rimaneva 
sempre un elemento di dubbio nella mente del ministro degli Esteri 
britannico. Un sondaggio fatto fare a Vienna presso il conte Liitzow 
aveva avuto come risultato che quest’ultimo, evitando di dare una ri- 
sposta diretta, aveva dichiarato: « che egli aveva sempre inteso che 
nessuno avrebbe obiettato se Tripoli fosse caduta in mano italiana, 
nel caso che la dominazione turca venisse a cessare ». Il che perlome- 
no avrebbe dovuto dare a Lansdowne la convinzione che Prinetti era 
veritiero quando assicurava Currie sull’atteggiamento austriaco. 

Dunque, sicuro quello austriaco, sicuro anche quello tedesco, 
probabile, o almeno non da escludersi, quello francese. Sarebbe toc- 
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cato proprio all’Inghilterra di opporsi all’Italia, in un momento in 
cui tutto consigliava di accordarsi con essa? « Può lei suggerire una 
formula alternativa? », chiede Lansdowne a Salisbury nella citata nota 
personale. « Non mi piace che questo paese accetti come suo scopo 
che ogni alterazione che possa aver luogo nello status quo debba es- 
sere in conformità agli interessi italiani: interessi che sono, temo, 
of a landgrabbing description ». Salisbury risponde che i mutamenti 
richiesti non sono di molta importanza; tuttavia poiché occorre « save 
our face in regard to Turkey » propone di aggiungere, dopo le parole 
«such alteration » « while being agreeable to the conventional obli- 
gation by which H.M. Government are bound ». Lansdowne aderi- 
sce, ed a sua volta aggiunge qualche parola per sottolineare gli im- 
pegni già assunti dalla Gran Bretagna con la Turchia. 

Il 12 febbraio Currie viene incaricato di consegnare a Prinetti il 
paragrafo finale della precedente dichiarazione, così stilato: 


The Undersigned is further authorised to give a positive assurance that 
H.M. Gevernment have no aggressive or ambitious designs in regard to the 
Vilayet of Tripoli, that they continue to be sincerely desirous of the main- 
tenance of the status quo there as in other parts of the coast of the Me- 
diterranean and that if at any time an alteration of the status quo should 
take place it would be their object that, so far as is compatible with their 
conventional obligations, such alteration should be in conformity with Ita- 
lian interests. 


Un altro passo avanti era stato compiuto dal Governo di Londra 
che aveva accettato gli emendamenti richiesti dall’Italia, aggiungen- 
dovi però una frase che ne limitava la portata. Insomma, non era 
ancora tutto quanto Prinetti aveva richiesto né tanto meno quanto 
egli in sé e per sé si proponeva di ottenere. Ma se si raffronta il testo 
britannico del 12 febbraio con quello italiano del precedente 13 gen- 
naio si possono fare due interessanti constatazioni: 1) il Governo bri- 
tannico non ha rilasciato quella dichiarazione di totale disinteressa- 
mento « in any eventuality » richiesta dal ministro degli Esteri italia- 
no Prinetti. Però è disposto a dichiarare di non avere per conto suo 
« mire aggressive o disegni ambiziosi in quella regione »; 2) il Governo 
italiano ottiene in compenso una promessa, sia pure limitata e condi- 
zionata, di appoggio diplomatico britannico per l’eventuale occupa- 
zione di Tripoli, che non aveva richiesto precedentemente. 

Su questi due elementi, quello negativo del disinteresse britan- 
nico circa la Tripolitania, e quello positivo dell’appoggio diplomatico 
inglese nell’eventualità di una crisi dell’amministrazione ottomana a 
Tripoli, si svolgerà la successiva fase dei negoziati anglo-italiani. 
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Che la nuova formula proposta dal Governo britannico non po. 
tesse soddisfare i desideri di Prinetti, era già chiaro a Lansdowne dal 
colloquio che ebbe con l’ambasciatore Pansa, 111 febbraio. 

Avendo mostrato a quest’ultimo copia del telegramma da inviare 
a Currie, ne ebbe una risposta a puro titolo personale ma non di 
meno significativa: l’ambasciatore disse di comprendere la preoccu- 
pazione britannica di « evitare l’apparenza di mancare agli impegni 
con la Turchia ». Tuttavia poiché tutte le potenze firmatarie del 
trattato di Berlino erano ugualmente impegnate a rispettare l’inte- 
grità dell'impero ottomano, egli espresse alcuni dubbi sulla necessità 
di tale riferimento proprio nel testo della dichiarazione inglese. Inol- 
tre, la formula adottata da Lansdowne poteva obbligare la Gran Bre 
tagna al rispetto non solo degli impegni che aveva già assunto, ma 
anche di quelli futuri. 

Era, come si vede, un parlar chiaro e convincente. Tuttavia Lans- 
downe decise di tentare ugualmente. Fortunatamente per l’Italia, la 
situazione diplomatica aveva registrato, come si è visto, un sensibile 
mutamento, ed il governo britannico si era posto ora, decisamente, 
sulla via di ottenere un soddisfacente accordo con l’« amica tradizio- 
nale ». I segni di un continuo miglioramento nei rapporti tra i due 
paesi sono evidenti, in questo periodo: quasi a fare della questione 
della lingua italiana a Malta non già un episodio isolato, a se stante, 
ma una specie di « turning point » nelle relazioni tra i due paesi. 

La pubblicazione dell’accordo anglo-nipponico, avvenuta il 12 
febbraio, venne accolta favorevolmente in Italia sia dalle sfere uffi- 
ciali che dalla stampa. Pansa assicurò subito Lansdowne, sia pure a 
titolo personale, che l’accordo non poteva non essere visto con fa- 
vore dal governo italiano per la sua difesa della pace, dello status 
quo e della politica commerciale della « open door ». 

E la semiufficiosa « Tribuna » così scrisse: 

Per quanto ci riguarda, noi possiamo di quest'accordo essere contenti. 
La politica della porta aperta lealmente e rigorosamente applicata consente 
lo sviluppo di tutte le attività... Amico nostro il Giappone, amica nostra 


l'Inghilterra, pare a noi che vi sia tutto da sperare, e niente da temere per 
le eventuali nostre iniziative commerciali laggiù... 


I due governi non persero occasione per scambiarsi cortesie. Il 
Foreign Office chiese al Governo italiano il consenso a che la flotta 
del Mediterraneo potesse fare esercitazioni nelle acque della baia de- 
gli Aranci, e ne ebbe una pronta affermativa risposta. 

Il ministro Prinetti ringraziò il governo di Londra per gli aiuti 
ricevuti dal conte Franceschetti, primo inviato italiano in Corea, da 
parte di quel console inglese. Nella lunga e delicata e complessa fac- 
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cenda dell’invio di un rappresentante del Governo di $.M. Britannica 
alle feste per i 25 anni di pontificato del Sommo Pontefice, il Go- 
verno inglese si preoccupò di evitare tutto ciò che potesse urtare la 
suscettibilità del Governo italiano. 

Il mutamento non sfuggì alla diplomazia italiana e Prinetti pen- 
sò di trarne vantaggio. La comunicazione della nuova formula di 
Lansdowne venne fatta da Currie solo il 15 febbraio, in occasione del 
rientro a Roma del ministro italiano. 


Quest'ultimo, evidentemente informato da Pansa nel frattempo, 
pur dichiarandosi soddisfatto nel complesso, sollevò subito alcune obie- 
zioni circa la frase « their conventional obligations » contenuta nel 
testo. 


E invano Lord Currie cercò di spiegare che la Gran Bretagna 
doveva riservarsi il rispetto di impegni derivanti da trattati resi pub- 
blici, specie nel momento in cui si obbligava ad agire, in determi- 
nate eventualità, in favore di interessi italiani « non definiti ». 


Tre giorni dopo Prinetti convoca Lord Currie e gli propone di 
sostituire alle parole « their conventional obligations » la frase « their 
obligations resulting from the treaties which at present form part of 
the public law of Europe ». La differenza di significato è chiara: in 
tale modo l’Italia non solo intende garantirsi contro eventuali fu- 
turi impegni anglo-turchi, ma vuol praticamente diluire la limita- 
zione reclamata dalla Gran Bretagna in un generico e molto discu- 
tibile rispetto della « public law » d’Europa. Oltre a ciò il Ministro 
italiano dà per la prima volta un contenuto più preciso alle sue ri- 
chieste che non a torto il Foreign Office aveva sinora considerato 
come vaghe e non definite. Prinetti chiede: 1) di sostituire le parole 
« Cyrenaic Tripoli » a quelle di « Vilayet of Tripoli », oppure di ag- 
giungere dopo quest’ultime le parole « that is to say Cyrenaic Tripoli », 
secondo l’espressione usata nella dichiarazione francese; 2) che la 
dichiarazione consista in una nota indirizzata da Currie al Ministro 
italiano degli Esteri, il quale invierà un dispaccio al suo ambascia- 
tore londinese, in cui si prende atto della dichiarazione britannica. 
A sua volta l’ambasciatore italiano ne informerà il Foreign Office (in 
altre parole sostituire uno «scambio di note » alla dichiarazione); 
3) di poter pubblicare il documento con il consenso del Governo bri- 
tannico. 

« Una volta apportate queste modifiche, conclude il Ministro, il 
governo italiano riceverà la dichiarazione con molta soddisfazione e 
come tale da allontanare del tutto le piccole ombre che avevano oscu- 
rato le relazioni dei due paesi dalla firma della convenzione anglo- 
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francese del 1899 in poi, e come prova di buona volontà del Governo 
di Sua Maestà britannica ». 

Sarebbe inesatto dire che la richiesta italiana di aggiungere alla 
Tripolitania anche la Cirenaica giungesse del tutto imprevista agli in- 
glesi, come essi cercarono di far capire. Tuttavia è certo che questi 
ultimi si erano fino ad allora maggiormente preoccupati dei confini 
meridionali che non di quelli orientali della Tripolitania. I primi 
infatti non erano stati mai definiti, come aveva precisato una comu- 
nicazione della Intelligence Division al Foreign Office, il 3 febbraio: 
ma una carta topografica allegata ad essa escludeva dalla Tripolitania 
le Oasi di Giarabub e di Cufra. 

Dal punto di vista dei negoziati in corso, la richiesta italiana era 
certamente nuova. Come rilevò immediatamente un telegramma di 
Lansdowne a Currie, nel progetto di dichiarazione comunicato da Pri. 
netti, il 13 gennaio e dallo stesso dichiarato « identico a quello della 
Francia » (di cui al Tel. n. 3 di Currie in pari data), si usa l’espres- 
sione di « Vilayet di Tripoli ». 

Pertanto il ministro pregava l’ambasciatore di far presente a Pri- 
netti, che non era « ragionevole » chiedere il rilascio di una dichiara- 
zione avente « uno scopo più grande » di quella francese; e di dirgli 
inoltre che non ci si può fare un « correct estimate » di ciò che egli 
vuole se non comunica il testo « exact and complete » della dichiara- 
zione rilasciatagli dalla Francia. 

E, tanto per cambiare, Lansdowne chiede nello stesso giorno al- 
l'ambasciatore austriaco se ha informazioni più precise circa l’accor- 
do italo-francese su Tripoli. Il solito Conte Deym ripeté di non cre- 
dere all’esistenza di un tale accordo: a suo parere Barrère avrebbe 
dato una semplice assicurazione verbale che la Francia non intende 
opporsi (« stand in the way ») all’Italia in quelle regioni. L’ambascia- 
tore austriaco aggiunge però qualche cosa ancora che non dovette la- 
sciare indifferente Lansdowne: disse che l’Italia temeva che la Gran 


Bretagna avesse dei piani segreti nei confronti della Tripolitania e 
Cirenaica. 


Nello stesso 19 febbraio, Lansdowne ebbe un colloquio anche 
con l’ambasciatore d’Italia recatosi a chiedergli che cosa ne pensasse 
degli « emendamenti » proposti dal suo governo. Avendo egli risposto 
che il governo britannico non poteva assumere impegni sulla base di 
espressioni geografiche vaghe come quella di « Cyrenaic Tripoli », 
Pansa si dilungò in una lunga spiegazione, evidentemente preparata, 
sulle cinque parti che costituiscono il Vilayet di Tripoli. La Cirenaica 
era una delle cinque che però a causa della sua situazione geografica, 
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manteneva dirette relazioni con Constantinopoli. Con l’espressione 
« Cyrenaic Tripoli » il governo italiano aveva inteso evitare ogni er- 
rore in proposito. 

Analoghe furono le spiegazioni del ministro Prinetti all’amba- 
sciatore inglese che gli comunicava le obbiezioni del suo governo. In 
sostanza, dice il ministro, l’espressione adottata non importa, purché 
Murzuk e Bengasi siano inclusi nella sfera italiana. Per quanto ri- 
guarda la dichiarazione rilasciatagli dalla Francia, Prinetti si rifiuta 
di comunicare il testo integrale, ma dètta all’ambasciatore il seguente 
estratto: « Déclare que la Convention du 21 Mars 1899 en laissant 
en déhors du partage l’influence qu’elle sanctionne sur le Vilayet di 
Tripoli, marque pour la sphère d’influence francaise par rapport à la 
Tripolitaine Cyrenaique un limite que... ». 

Ora, pur facendo la dovuta parte all’abilità e tempestività del 
«crescendo » diplomatico di Giulio Prinetti, bisogna riconoscere che 
egli aveva trovato nelle carte del suo Ministero precedenti istruttivi 
in materia di definizione dei confini tra la Tripolitania e la Cirenaica. 
La questione della definizione territoriale del Vilayet di Tripoli era 
stata considerata qualche anno prima da Emilio Visconti Venosta, nel 
suo quarto periodo di direzione della Consulta, preoccupato come era 
dall'’ammassarsi di truppe francesi al confine algerino con la Tripo- 
litania. 

Fu chiaro in quell’occasione che la Francia non intendeva rinun- 
ciare a cuor leggero all’eventuale occupazione dello hinterland (ed 
in particolare dell’oasi di Gadames) di Tripoli, e che comunque essa 
faceva una netta distinzione tra Tripoli ed il suo hinterland. Ciò in 
effetti costituì uno degli scogli su cui si arenarono nel 1897 le tratta- 
tive tra Visconti Venosta ed Hanotaux per una dichiarazione sul man- 
tenimento dello status quo in Tripolitania. 

Un primo abbozzo di definizione geografica, per quanto vago ed 
impreciso, si trova nella sopraricordata dichiarazione di disinteres- 
samento che l’amm. Canevaro invano richiese, nell’aprile del 1899, 
ai governi di Londra e di Parigi. Per Tripolitania, l’Italia intendeva 
i territori ad est della Tunisia e dell’Algeria, ad ovest dell’Egitto ed 
a nord del parallelo sfiorante la estremità meridionale del Fezzan. 
Niente di più rudimentale di questo abbozzo aperto ad ogni possibile 
erosione confinaria: tuttavia esso era già una prima definizione, per 
la quale si erano avuti frequenti scambi di dispacci tra il ministro 
Canevaro ed il suo ambasciatore a Parigi, Tornielli. 

Come ricorderà poco dopo quest’ultimo a Visconti Venosta, rien- 
trato alla direzione della Consulta, in quel tempo un’altra preoccupa- 
zione induceva la diplomazia italiana a cercare di conservare l’inte- 
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grità della Tripolitania: la possibile costruzione di una ferrovia tran- 
sahariana. 


Contemplando le varie linee di penetrazione che potrebbero venir adot- 
tate per la costruzione della ferrovia transariana (scriveva Tornielli), ho do- 
vuto necessariamente tener presente quella che avrebbe dovuto appoggiarsi 
alle oasi di Ghat e di Ghadames, di cui la costruzione, se si dovesse ef. 
fettuare, interesserebbe grandemente i paesi del bacino orientale del Me 
diterraneo. Mi ricordo di avere a tale riguardo emesso il pensiero che tale 
interesse per l’Italia supererebbe quello di conservare Ghadames e Ghat 
alla integrità ottomana. 


Tornielli andava certamente troppo in là nel ritenere imminente 
la costruzione della ferrovia transahariana da parte di imprese fran- 
cesì. 

Più grave e più sicura era purtroppo la scoperta che Visconti 
Venosta aveva fatto in quel torno di tempo: e che cioè nel caso 
estremo di una occupazione francese della Tripolitania, prevista come 
« casus foederis » dalla alleanza tra l’Italia e la Germania, questa ul. 
tima aveva fatto sapere che sarebbe intervenuta solo se i francesi si 
spingessero ad occupare le coste tripolitane. In altre parole la Germa- 
nia considerava l’hinterland tripolitano come escluso dal « casus foe- 
deris ». Da ciò la cura di Visconti Venosta nell’assicurarsi il disinte- 
ressamento della Francia sull’intera regione: da ciò anche la richiesta 
che ora Prinetti, sulla scorta del suo grande predecessore, aveva avan- 
zato all’Inghilterra. 

Prima di rispondere, il ministro degli Esteri Lansdowne, d’ac- 
cordo con Salisbury, chiese consiglio a lord Cromer, a Sir W. Nichol- 
son, che aveva sostituito Ardagh alla direzione della Intelligence Di- 
vision, ed all’Ammiragliato. 

Lord Cromer rispose telegraficamente il 20 febbraio che, benché 
l’espressione « Cyrenaic Tripoli » fosse piuttosto vaga, essa non po- 
teva comprendere regioni che si trovassero ad est della linea che par- 
tendo dal Golfo di Sollum si dirige verso sud ovest fino a toccare 
l’oasi di Giarabub: « This would suit us very well ». Poiché la sezione 
dell’Intelligence Division che si trova in Egitto sosteneva che Cinerai- 
ca e Tripolitania erano due cose diverse e che la prima possedeva due 
eccellenti porti, Derna e Tobruk, che un giorno potrebbero tornare 
utili alla Gran Bretagna, lord Cromer insistette sull’opportunità di 
non eccitare più oltre «i sospetti italiani a questo proposito ». 

L’Intelligence Division diede il suo parere definitivo con una no- 
ta ed un memorandum del maggiore Forestier-Walker, in data 25 feb- 
braio. Nella prima si propone la non menzione del Mutessariflik di 
Murzuk (o piuttosto Fezzan) in quanto già pacificamente compreso 
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nel Villayet di Tripoli. Nel memorandum si sollevano alcuni dubbi 
sulla portata dell’espressione « Cyneraic Tripoli » che in sé sarebbe 
senza significato. Il confine tra Bengasi e l'Egitto non era stato ancora 
fissato; si tendeva tuttavia considerarlo come seguente una linea che 
parta dalla baia di Sollum con direzione sud-ovest ma che lasci fuori 
Giarabub. Era vero inoltre che il Senusso si riteneva indipendente 
dal Sultano, nonostante il diverso parere di quest’ultimo. 

In conclusione, l’Intelligence Division consigliava di delimitare 
l'hinterland della Tripolitania e Cirenaica «a nord ed a ovest di: 
a) una linea diretta tirata dal punto d’intersecazione del 16° meridiano 
con il Tropico del Canero fino al punto di intersecazione del 24° me- 
ridiano con il 30° parallelo; b) e di una linea diretta tirata da questo 
punto alla costa. Un tale accordo riserverebbe l’oasi di Cufra alla 
sfera britannica e niente o poco di quel che vale verrebbe ceduto ». 

Il 1° marzo, l’Ammiragliato informa Lansdowne con una lettera 
segreta, che la proposta dichiarazione su Tripoli « non contiene nul- 
la che sia a detrimento degli interessi navali britannici nel Mediter- 
raneo )). 

Tuttociò era quindi destinato a rafforzare Salisbury nella convin- 
zione che gli emendamenti proposti da Prinetti potevano venire ac- 
cettati. 

Eppure, avendogli Lansdowne sottoposto il 4 marzo il testo defi- 
nitivo della dichiarazione su Tripoli, Lord Salisbury si fece cogliere da 
un altro dubbio. Temette cioè che la Turchia potesse chiedere spiega- 
zioni a proposito della frase contenuta nella dichiarazione, e cioè che 
l’accordo anglo-francese del 1899 non pregiudicava i diritti « whether 
present or prospective » delle altre potenze in quelle regioni. 

L’obbiezione era effettiva, perché si trattava pur sempre di terri- 
tori appartenenti all'impero ottomano. Il Sultano in quei giorni aveva 
tentato una abile mossa: aveva chiesto cioè alla Gran Bretagna di 
inviare istruttori militari ad assumere il comando della truppa turca 
stazionata in Tripolitania e Cirenaica, provincie verso le quali « il 
governo italiano nutriva ambiziosi disegni ». Il governo inglese decli- 
nò allora garbatamente la proposta. 

Per superare le preoccupazioni di Salisbury, Lansdowne propo- 
se di omettere la frase e di aggiungere alla dichiarazione un ultimo 
periodo che impegnasse il Governo italiano, nel caso intendesse ren- 
derla pubblica, a consultare preventivamente il Governo inglese. Sa- 
lisbury accettò. Così Lansdowne poteva inviare a Currie il 7 marzo 
un lunghissimo dispaccio, i cui paragrafi 6 e 7 contenevano la richie- 
sta dichiarazione inglese. 

Occorre dire che nelle ultime settimane la situazione interna- 
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zionale e quella interna italiana, avevano concorso ad agevolare la 
decisione del governo britannico. A Londra erano aumentate le preoc- 
cupazioni sulle possibili reazioni franco-russe all’accordo anglo-nip- 
ponico del 30 gennaio: ciò che indirettamente cresceva agli occhi in- 
glesi l’importanza dell’amicizia italiana. Il 1° marzo il capitano A.G. 
Calthorpe veniva nominato addetto navale presso l’ambasciata britan- 
nica in Roma, con compiti speciali « in Italy and Russia ». 

Il Ministro Lansdowne aveva dirette informazioni sulla forte op- 
posizione che la politica di evacuazione della Manciuria, propugnata 
dal de Witte, incontrava nella casta militare russa e nei circoli vicini 
allo Zar. In effetti, i governi alleati di Francia e di Russia rilasciarono 
il 19 marzo una dichiarazione in cui, dopo essersi dichiarati soddi- 
sfatti che l’accordo anglo-nipponico riaffermasse i principi dello sta- 
tus quo e della pace in Estremo Oriente, nonché quelli dell’indipen- 
denza ‘della Cina e della Corea, e della « porta aperta », si riser- 
vavano di prendere opportune misure nel caso che questi principi ve- 
nissero a trovarsi in pericolo. 

Anche l’esplosiva situazione macedone spingeva la Gran Breta- 
gna e l’Italia a concertare la loro azione onde evitare pericolose com- 
plicazioni. Alla fine di febbraio, la Grecia aveva chiesto alle grandi 
potenze di compiere un passo presso la Porta contro il susseguirsi 
di attentati terroristici nei distretti di Salonicco e Monastir. 

Lansdowne chiese a Currie di informarsi circa l’atteggiamento 
del governo italiano in proposito. Egli era preoccupato da una parte 
dalle mene del Comitato macedone, il quale cercava di provocare la 
Porta a compiere rappresaglie così feroci da costringere le grandi po- 
tenze ad intervenire; dall’altra temeva che l’intesa raggiunta dall’Au- 
stria e dalla Russia, e la decisione di ammonire severamente sia il Sul- 
tano che i governi balcanici, non preludesse a disegni più ambiziosi 
con riferimento anche agli Stretti. 

Infine altro punto importante per gli inglesi, ora che avevano de- 
ciso di portare a buon fine le trattative con l’Italia, era la difficile 
situazione in cuì si era venuto a trovare in quel tempo il governo Za- 
nardelli-Giolitti-Prinetti, a causa delle improvvise dimissioni del Mi- 
nistro dei Lavori Pubblici, Giusso. Il 22 febbraio, Currie aveva tele- 
grafato a Londra che il governo si era dimesso. Successivi telegrammi 
dell’ambasciatore informarono Lansdowne che il re aveva respinto 
le dimissioni e che il governo era rimasto in carica. Era peraltro una 
situazione assai precaria. Il Conte Giusso, conservatore meridionale, 
si era dimesso per la decisione del governo di inserire nel discorso 
del trono l’annuncio di un progetto di legge per legalizzare il divorzio. 
Una questione quindi non certo facile da accomodare. Inoltre 
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nelle elezioni per la presidenza della Camera, il delegato governativo 
non aveva ottenuto la maggioranza richiesta. A Torino erano scop- 
piati dei disordini, e per evitare un minacciato sciopero dei ferrovieri, 
il governo aveva dovuto ricorrere alla energica misura di militariz- 
zarli, ed aveva inoltre dovuto richiamare alle armi 24.000 riservisti. 

Il 26 febbraio Currie telegrafò al suo Ministro che Prinetti era 
«very anxious » che la faccenda di Tripoli potesse venir risolta pri- 
ma che egli fosse costretto a lasciare l’ufficio. Il 3 marzo il re rifiutò 
le dimissioni del governo Zanardelli, che convocò la Camera per il 
10 dello stesso mese: il 7 marzo Lansdowne inviò per corriere a Lord 
Currie la dichiarazione richiesta. Il 10 marzo i candidati ministeriali 
alle cariche della Camera vennero eletti sia pure con stretto margine 
di voti. L’11 Zanardelli annunciò alla Camera il ritiro delle dimissio- 
ni del Gabinetto, che i socialisti, dopo accanite discussioni, decisero 
di appoggiare. Venne così assicurata la vita del Governo. La sera del- 
lo stesso giorno l’ambasciatore britannico consegnò a Prinetti copia 
del dispaccio del suo Ministro appena giuntogli. 


CapPiToLO QUINTO 
LA NUOVA INTESA MEDITERRANEA 


Sommario - La consegna della dichiarazione britannica. Prinetti comunica all’ambascia- 
tore inglese il testo dello scambio di note Visconti-Venosta-Barrère. Delusione di Currie. 
La nota di conferma consegnata da Pansa al ministro Lansdowne. La nuova intesa me- 
diterranea, - Il valore radicale della nuova intesa rispetto a quella del 1887: l'impegno 
britannico nei confronti delle aspirazioni italiane sulla Tripolitania-Cirenaica è più pre- 
ciso di quello precedente e più grande di quello francese. Vantaggi reciproci della coo- 
perazione italo-Inglese nel Mediterraneo. Il « sistema di Robilant » sostituito dal « siste- 
ma Visconti-Venosta ». La mutata funzione dell’Italia tra Triplice alleanza e Gran Bre- 
tagna. Una indicazione per la definizione della politica di Salisbury. Il sistema del 1902 
e la sua importanza storica. - Il successo di Prinetti ed una immediata conseguenza. Fu 
l’azione del ministro italiano senza manchevolezze? L’enfasi sull’occupazione immediata 
della Tripolitania-Cirenaica. I disegni di Prinetti e l'opposizione britannica. L'impegno 
assunto dall'Italia di non partecipare ad accordi con altre potenze, ostili agli interessi 
britannici nel Mediterraneo. Opportunità di una maggiore specificazione di quest’ultimo 
punto. - Le dichiarazioni parlamentari di Prinetti e Lansdowne su Tripoli. L’opposizio- 
ne britannica alla pubblicazione integrale dell'accordo. L’atteggiamento di Prinetti ed il 
suo discostamento dal sistema di Visconti Venosta. 


Quello consegnato a Prinetti era un lungo dispaccio interessante 
sotto più di un aspetto. Esso comincia col rilevare che la risposta di 
Prinetti alla « nostra » richiesta di conoscere il testo della dichiara- 
zione francese su Tripoli è troppo « evasiva ». In effetti noi non sap- 
piamo la data, la forma, se è stata concessa « incondizionalmente » © 
come « parte di un accordo che interessa altre questioni ». La richie- 
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sta di conoscere il testo francese era « legittima » dal momento che 
il Ministro Prinetti ce ne aveva richiesta una « simile ». Perciò 


il governo di S.M. sperava di essere trattato con minore riservatezza; tut. 
tavia esso non vuole che il Governo Italiano possa nutrire dubbi circa la 
sua perfetta amicizia e la lealtà delle sue intenzioni, perciò non desidera 
sollevare difficoltà non necessarie su questioni di dettaglio e di linguaggio, 





Il dispaccio osserva ancora che l’espressione « Tripolitaine-Cyré. 
naique » è di dubbio significato geografico, e potrebbe essere stata 
adottata per escludere parte della zona occidentale. Esso propone di 
sostituirla con le parole « Vilajet di Tripoli e Mutessariflik di Ben- 
gasi » « sufficienti a comprendere l’intera regione della costa setten- 
trionale dell’Africa, ora sotto diretto dominio della Porta, ed usual- 
mente conosciuta come Tripoli ». Anche la menzione aggiuntiva del 
Mutessariflik di Murzuk viene considerata « superflua dato che que- 
sto Mutessariflik forma parte integrante del Vilayet di Tripoli ». Lord 
Currie viene pertanto autorizzato a fare la dichiarazione e, se il Mi- 
nistro Prinetti lo richiedesse, a raccogliere i paragrafi 6 e 7 del di. 
spaccio in una nota da rilasciargli in copia. Il dispaccio termina affer- 
mando che « non ne riteniamo desiderabile la pubblicazione, ma non 
ci opponiamo se il governo italiano, per ragioni parlamentari, ne vor- 
rà fare un cenno in generale. In questo caso desideriamo venir con- 
sultati in precedenza sui termini dell’annuncio ». 

Avendolo Prinetti richiesto, il 12 marzo Lord Currie gli rilasciò 
la seguente nota, in data del giorno precedente: 


The Undersigned, Ambassador Extraordinary and Minister Plenipoten- 
tiary of H.B.M. is authorized to declare on behalf of H.M. Government that 
the Agreement between Great Britain and France of the 21 March 1899, 
laid down a line to the East and West of which respectively, the two si- 
gnatory Powers bound themselves not to acquire territory or political in- 
fluence in the regions traversed by the said line, but that the Agreement 
in no way purported to deal with the rights of other Powers, and that 
in particular as regards the Vilayet of Tripoli and the Mutessariflik of 
Benghasi all such rights remain entirely unaffected by it. 

The Undersigned is further authorised to give an assurance that H.B.M. 
Government have no aggressive or ambitious designs in regard to Tripoli 
as above described, that they continue to be sincerely desirous of the main- 
tenance of the status quo there, as in other parts of the coast of the Me- 
diterranean; and that if at any time an alteration of the status quo should 
take place, it would be their object that, so far as it is compatible with 
the obligations resulting from the Treaties which at present form part of 
the public law of Europe, such alterations should be in conformity with 
Italian interests. This assurance is given on the understanding and in full 
confidence that Italy on her part has not entered, and will not enter, into 





D che 


3 tut 
‘ca la 
sidera 
aggio, 


Cyré. 
stata 
ne di 
Ben. 
‘tten. 
sual. 
i del 
que. 
Lord 
| Mi 
l di. 
ffer- 
non 
vor- 
con- 


Isciò 


L’INTESA MEDITERRANEA DEL 1902 109 


arrangements with other Powers in regard to this or other portions of the 
coast of the Mediterranean of a nature inimical to British interests. 


Ora che il negoziato era stato concluso, Prinetti permise final- 
mente a Lord Currie di copiare la lettera che Barrère aveva inviato 
a Visconti Venosta a proposito di Tripoli, e portante la data 14 di- 
cembre 1900. Sembra di notare un’ombra di delusione nell’osserva- 
zione di Currie che «le assicurazioni di cui eravamo già stati infor- 
mati è tutto ciò che essa contiene ». 

Senonché la dichiarazione britannica contiene ora qualche cosa 
che non si trovava nei precedenti dispacci. E precisamente un ultimo 
periodo, in cui il governo britannico afferma di aver rilasciato l’assi- 
curazione su Tripoli con l’intesa che l’Italia « non è entrata » e « non 
entrerà ) in accordi ostili agli interessi britannici nelle coste del Me- 
diterraneo. Evidentemente la richiesta di Prinetti tendente a dare alla 
dichiarazione britannica un più formale carattere impegnativo non 
era passata inosservata a Londra. Nell’accoglierla, il Foreign Office 
aveva ritenuto opportuno aggiungervi una clausola che lo garantisse 
non soltanto dell’atteggiamento futuro dell’Italia nel Mediterraneo 
(con implicito riferimento all’Egitto ed al Marocco), ma anche di 
quello passato. In pratica, la validità dell’intera assicurazione inglese 
veniva fatta dipendere dal non essere l’Italia entrata in intese ostili 
agli interessi britannici nel Mediterraneo. Modo migliore non si sareb- 
be potuto trovare per garantirsi dagli eventuali effetti del patto italo- 
francese, che Prinetti non aveva voluto comunicare e di cui Londra 
non conosceva con certezza la natura e la portata. 

Il ministro Prinetti inviò in data 12 marzo la seguente lettera 
all’Ambasciatore italiano presso la Corte di San Giacomo, Pansa: 


Signor Ambasciatore, lo scambio di idee che, come a V.E. è noto mer- 
cè il nostro confidenziale carteggio, io ebbi con questo signor Ambasciatore 
d’Inghilterra, dopo la spontanea offerta di codesto Governo di rivolgerci 
un’amichevole sua dichiarazione circa Tripoli, è giunto a propizia conclu- 
sione, avendomi Lord Currie rimesso la nota, in data di ieri, di cui qui 
accludo una copia. Il R. Governo è grato al governo di S.M. Britannica dello 
avere, con le precise comunicazioni contenute nella unita nota, chiarito in 
modo non dubbio le sue intenzioni ed i suoi propositi circa lo stato pre- 
sente e le eventuali future contingenze in quella regione. Prego V.E. di vo- 
lerne porgere al Principale Segretario di S.M. per gli Affari Esteri, i nostri 
più vivi ringraziamenti, assicurandolo, in pari tempo, che, rispetto all’intero 
contenuto della Nota, il R. Governo si dichiara conscio e consenziente. 

V.E. è autorizzata a rilasciare a Sua Signoria copia del presente mio 
dispaccio, se tale è il Suo desiderio. 

Gradisca, signor Ambasciatore, gli atti della mia alta considerazione. 
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È appena il caso di chiederci se la comunicazione britannica co- 
stituisca un atto unilaterale, vale a dire impegnativo nei soli confronti 
del Regno Unito. Tale opinione potrebbe essere convalidata, oltre dal. 
la particolare forma dell’atto, anche dalla frase della sopracitata let. 
tera in cui si parla di una « spontanea » offerta del governo inglese 
di « rivolgerci un’amichevole sua dichiarazione ». Tuttavia se si tiene 
conto della prassi seguita e se si esamina meglio il contenuto della 
nota, sembra di dover giungere alla conclusione opposta. 

In realtà le assicurazioni del governo inglese di non nutrire ambi. 
ziosi disegni sulla Tripolitania e sulla Cirenaica, ed il condizionato di. 
ritto di prelazione riconosciuto all’Italia, hanno una loro controparte, 
come si è visto «on the understanding and in full confidence that 
Italy on her part has not entered, and will not enter into arrangements 
with other Powers in regard to this or other portions of the coast of 
the Mediterranean of a nature inimical to British interests ». 

Quello assunto dall’Italia era senza dubbio un impegno piuttosto 
generico; tuttavia non è la intensità di quest’ultimo che decide della 
natura dell’atto. 

Su richiesta del ministro Lansdowne, l’ambasciatore Pansa gli ri- 
lasciò copia del dispaccio di Prinetti, e ciò, tenuto conto del contenuto 
di quest’ultimo, assume la forma di uno scambio di note. In effetti 
la lettera di Prinetti pur non contenendo inserito il testo della dichia- 
razione inglese secondo la prassi pertinente, lo ha però come allegato; 
il che non muta la natura dell’atto né tantomeno il significato del- 
l’assicurazione che il R. Governo (e non il Ministro degli Esteri sol- 
tanto) « si dichiara rispetto all’intero contenuto della Nota, conscio 
e consenziente ». Se la volontà delle parti di un negozio è determi 
nante per la definizione della sua natura, sembra impossibile negare 
che quello del 1902 sia stato un accordo bilaterale. Prinetti e Vit- 
torio Emanuele III, il quale dietro le quinte e senza troppa dissimu- 
lazione sorveglia l’intero negoziato, avevano ben presente lo scambio 
di note Visconti Venosta-Barrère, e ad esso si rifacevano, come ad un 
esempio, in ogni occasione. 

Quale fosse la « spontaneità » della dichiarazione inglese, ben lo 
sappiamo; non solo la diplomazia italiana dovette premere fortemen- 
te per ottenere dalla Gran Bretagna le richieste assicurazioni ma do- 
vette anche ricambiarle con altri impegni in natura mediterranea. Nel 
momento stesso in cui l'ambasciatore Currie gli consegnava il testo 
della nota, Prinetti dichiarò « solennemente » che l’Italia non aveva 
concluso con la Francia intese sull’Egitto: aveva soltanto promesso 
di disinteressarsi del Marocco, dove gli interessi italiani di qualche 
rilievo si limitavano ad una fabbrica d’armi in Fez. 
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Ora è chiaro che così facendo il ministro italiano riconosceva nei 
confronti di Londra, l’esistenza dell'impegno ad un determinato com- 
portamento mediterraneo, almeno fino all’occupazione di Tripoli. In 
realtà ha ragione il Salvemini quando considera quella del 1902 come 
un'intesa mediterranea vera e propria, destinata a prendere il posto 


di quella non più valida del 1887. 


Qual è dunque il vero significato della nuova intesa mediterra- 
nea? Se la si raffronta con il testo del 1887 si possono rilevare delle 
differenze notevoli, che vengono ad attribuire al nuovo patto un ca- 
rattere radicale rispetto a quello precedente: 

a) Infatti la intesa del febbraio 1887 era fondata sull’impegno 
bilaterale del mantenimento dello status quo nel Mediterraneo, nel- 
l'Adriatico, nell’Egeo e nel Mar Nero, e stabiliva un’attenta vigilanza 
a questo scopo. Nel patto del 1902, solo il governo inglese si dichia- 
rava « sincerely desirous of the maintenance of the status quo » sulle 
coste del Mediterraneo. Una affermazione di politica più che altro, 
e perciò ovviamente meno decisa e recisa della precedente. 

b) Il positivo impegno britannico nei confronti delle aspira- 
zioni italiane sulla Tripolitania e sulla Cirenaica è ora ben diverso 
da quello vago e discutibile del 1887. Non solo, ma esso appare più 
grande anche di quello corrispondente francese. Infatti mentre Bar- 
rère aveva affermato che la linea fissata dall'accordo anglo-francese 
del 21 marzo 1899 stabiliva, in rapporto alla Tripolitania Cirenaica, 
«un limite che il governo della repubblica non ha intenzione di sor- 
passare », la dichiarazione britannica contiene nello stesso tempo lo 
impegno di fare in modo che, in caso di eventuali mutamenti nello 
status quo della regione africana, questi avvengano « in conformità 
agli interessi italiani ». L'atteggiamento inglese non era quindi di 
semplice disinteressamento come quello francese; ma, sia pure con- 
dizionatamente, anche di positivo appoggio. 

c) La nuova intesa italo-britannica mette fine ad un’agitata e 
grave crisi tra i due paesi ed apre un periodo di intensa collaborazione 
mediterranea. Salisbury e Lansdowne hanno dovuto aderire alle ri- 
chieste italiane ed assumere degli impegni che sono in contrasto con 
quelli esistenti con la Turchia; d’altra parte però essi si sono assi- 
curati che, almeno fino all’occupazione della Tripolitania, i porti ita- 
liani non verranno ceduti ad una terza potenza. Infine, come più tar- 
di venne generalmente riconosciuto, l’intesa con l’Italia facilitò la 
situazione della flotta inglese nel Mediterraneo, allora impegnata in 
profonde riforme. 


d) Mentre il patto italo-inglese del 1887, grazie alla successiva 
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adesione austriaca ed all’intero « sistema Di Robilant », costituisce 
il punto massimo di accostamento della Gran Bretagna alla Triplice 
Alleanza, l’intesa del 1902, a causa degli accordi anglo-francesi, italo 
francesi e dell’intero « sistema Visconti-Venosta », segna per l’Italia 
il primo passo nella direzione opposta. Infatti essa non soltanto ha 
perduto il motivo antifrancese di quella del 1887, ma sembra desti. 
nata ad agevolare il riavvicinamento anglo-francese. Di Robilant ave. 
va cercato di estendere la Triplice al Mediterraneo: Visconti Venosta 
e Prinetti la riconducono alla sua natura di patto continentale. 

e) Sotto il sistema del 1887, e grazie agli sforzi della politica 
crispina, l’Italia aveva funzionato come un anello di congiunzione 
tra l’Inghilterra e le potenze centrali: uno scopo per il quale la 
diplomazia italiana non risparmiò tempo e sforzi; pur senza trovarvi 
« adeguati compensi ». Nella mutata situazione internazionale, le ini 
ziative di Visconti Venosta e di Prinetti riportano l’Italia al centro 
di un nuovo raggruppamento di forze mediterranee in formazione. 
Solo quattro anni dopo, la Conferenza di Algesiras dimostrerà che 
tale raggruppamento è così forte da poter resistere alle minacce ger- 
maniche. L’esistenza dell’intesa del 1902 offre quindi un’altra con- 
vincente spiegazione dell’atteggiamento osservato ad Algesiras dal de- 
legato italiano, E. Visconti Venosta. 

Perciò il patto italo-inglese è indicativo anche da un altro punto 
di vista, di cui finora non si è fatto il debito conto. Esso serve a 
sollevare in buona parte il mistero della politica di Salisbury in que- 
sto periodo. Non si dimentichi che fu lo stesso Salisbury a scrivere 
a Currie nella famosa lettera per Rosebery che: «la chiave della 
presente situazione in Europa è la nostra posizione verso la Italia, e 
per mezzo dell’Italia verso la Triplice Alleanza... Pur evitando di 
dare (all’Italia in caso di guerra) assicurazione alcuna di assistenza 
materiale, noi abbiamo espresso il più forte consenso alla politica 
italiana di mantenere lo status quo nel Mediterraneo e nei mari adia- 
centi, e noi ci siamo accordati di consultarci con essa in ogni futura 
contingenza che minacciasse lo status quo... )). 

A dieci anni di distanza, in una situazione completamente mutata 
per non dire rovesciata, Salisbury riconosce ancora all’Italia una fun- 
zione « chiave » nella politica mediterranea, tanto è vero che si de- 
cide a rilasciarle quelle assicurazioni su Tripoli prima ostinatamente 
rifiutate. Osservata quindi dalla visuale italiana, la politica di Sali- 
sbury tra il finire del 1900 e gli inizi del 1902 non è più né di totale 
isolamento né statica. Al contrario essa ha iniziato, sia pure lentamen- 
te ed in modo incerto, quella radicale evoluzione, che Lansdowne 
completerà poco dopo con la conclusione della Entente Cordiale. 
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f) L’aver concluso un’intesa con la più forte nazione del mon- 
do sulla politica mediterranea ed il futuro di Tripoli, veniva auto- 
maticamente ad attribuire a Prinetti una maggiore indipendenza ed 
una maggiore autorità nella condotta di successivi negoziati con gli 
imperi Centrali e con la Francia. Ed è appunto in questo quadro, 
ampio e complessivo, che l’azione del ministro e la portata dell’accor- 
do italo-inglese possono venir meglio valutati. 

Tl trattato di Alleanza con la Germania e VAustria-Ungheria ve- 
niva a scadere il 17 maggio 1903, senonché da tempo erano state poste 
le premesse per un suo rinnovo anticipato. Prinetti s’incontrò con il 
cancelliere Biillow a Venezia il 27 marzo ed avanzò, senza successo, la 
richiesta di un adeguamento della Triplice alla mutata situazione in- 
ternazionale dell’Italia. Il 28 giugno successivo, la Triplice venne rin- 
novata a Berlino senza modifiche. 

Due giorni dopo l’ambasciatore austro-ungarico rimise a Prinetti 
una nota di disinteressamento sulla Tripolitania-Cirenaica. 

Ma il 30 giugno è una data anche altrimenti importante nella sto- 
ria della diplomazia italiana, perché in quel giorno si conclusero gli 
accordi noti col nome « Prinetti-Barrère ». Francia e Italia si rico- 
noscevano mano libera rispettivamente nel Marocco ed in Tripolita- 
nia-Cirenaica. Inoltre esse s’impegnavano a rimanere neutrali, nel 


caso che l’altra parte fosse stata oggetto di un atto non provocato di 
‘aggressione o fosse stata costretta a prendere le armi in seguito ad 
una provocazione diretta e particolarmente grave. 


In tal modo la Triplice veniva ridotta alla sua vera natura di 
patto esclusivamente difensivo. L’Italia si sarebbe appoggiata d’ora 
in poi, nel perseguimento delle sue ambizioni come in genere per la 
parte positiva della sua politica, alla Gran Bretagna ed alla Francia. 

Il sistema del 1902, opera prevalente della diplomazia italiana, 
costituisce pertanto la svolta storica della politica europea tra il 1882 
ed il 1914. Non si può dire che, all’interno di esso, l’intesa italo- 
inglese abbia avuto la stessa importanza cardinale di quella Prinetti- 
Barrère, tanto più che non era illimitata nel tempo come quest’ulti- 
ma. Tuttavia essa, che, come riconobbe Barrère era legata agli accordi 
italo-francesi da legami invisibili, ne fu un elemento indispensabile e 
vitale in quanto, in un periodo di transizione politica, consolidò un 
orientamento di fondamentale interesse per l’Italia. 

Ben a proposito, dunque, il ministero degli Esteri Lansdowne 
scrisse in margine al dispaccio con cui Currie lo informava della av- 


venuta consegna della nota a Prinetti: «it was the old Visconti Ve- 
nosta affair after all! ». 
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Il successo di Prinetti, ottenuto con una trattativa ecceziona]. 
mente rapida, ebbe una immediata conseguenza. In quanto, permet. 
tendo al Ministero degli Esteri di dichiarare alla Camera il 15 mar 
«che mai i rapporti tra l’Italia e la Inghilterra hanno potuto essere 
più cordiali e più intimi » contribuì non poco a consolidare il governo 
in un momento difficile. Nonostante l’opposizione di Sonnino, la com- 
binazione Zanardelli-Giolitti-Prinetti ottenne un consistente voto di 
fiducia: 250 voti favorevoli contro 158 avversi e 45 astenuti. 

Ciò non pose fine al disagio politico-sociale, che anzi ebbe altre 
clamorose manifestazioni, ma diede al giovane ministro degli Esteri 
la possibilità di continuare nell’esecuzione del vasto e fondamentale 
programma che già conosciamo. Abbiamo già detto che l’azione di 
Prinetti fu coerente alle esigenze della politica estera italiana e se 
guì nelle sue linee fondamentali l’indirizzo ad essa impresso dal gran: 
de Visconti Venosta. Fu anche senza manchevolezze? Un attento esa. 
me della documentazione di cui attualmente disponiamo induce a sol. 
levare, a questo particolare proposito, qualche riserva che potrebbe 
forse anche assumere un valore più marcato. 

Seguendo una tendenza tipica in un carattere ultra sensibile e 
portato alla nevrastenia, Prinetti non sempre servì quella esigenza di 
equilibrio tra impegni particolari ed impegni generali che costituiva 
il punto centrale del « nuovo corso » di Visconti Venosta. Non vi è 
dubbio che egli abbia posto l’enfasi sulla necessità di assicurare al. 
l’Italia il possesso della Tripolitania-Cirenaica; sia nei negoziati con 
Londra e con Parigi che in quelli con la Germania e con l’Austria. 
Ungheria, la parte fatta a questo tema è prevalente. In realtà Pri- 
netti nutriva l’ambizione di poter realizzare al più presto l'occupazione 
o almeno la penetrazione italiana in quella regione. E non aveva 
esitato a dirlo, come abbiamo visto, a Lord Currie nel corso del col- 
loquio di fine d’anno 1901, ed anche allo ambasciatore tedesco, Wedel. 

Uno scopo evidentemente che affascinava un uomo, come Pri 
netti ambizioso e portato alla azione. Le speranze, nutrite in princi- 
pio di poter raggiungere un accordo con il Sultano che permettesse al- 
l’Italia di amministrare le due provincie, dovettero presto cadere. Non 
rimaneva altro che l’uso della forza. 

Sta di fatto che a cominciare dal marzo 1902, le cancellerie eu- 
ropee ricevettero di nuovo allarmanti rapporti circa preparativi ita- 
liani di una spedizione in Tripolitania. Tali notizie divennero tanto 
diffuse anche in Italia, da provocare gravi manifestazioni da parte 
di soldati richiamati a Milano, Piacenza, Como e Tortona. Né la stam- 
pa ufficiosa fu subito pronta ed efficace nel sedare le apprensioni. 

Fu soltanto più tardi che le smentite assunsero un tono più net- 
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to, ed il disegno dell’impresa, se mai ci fu, apparve essere stato ab- 
bandonato, in seguito alle proteste della Porta ed all’opposizione del- 
la Germania e dell’Inghilterra. Lo stesso Prinetti si incaricò di cal- 
mare la Camera, con linguaggio invero poco felice. 

Il 17 ed il 21 aprile, il sottosegretario agli Esteri, visconte Cran- 
borne, figlio di Lord Salisbury, replicando a due interrogazioni del 
deputato O’Kelly, dichiarò che il governo britannico non conosceva 
l’esistenza di un accordo italo-francese implicante l’autorizzazione al- 
l'Italia di occupare Tripoli, e che Prinetti non aveva annunziato che 
l'Italia stava preparando una spedizione a Tripoli. 

Cranborne riaffermò che la politica britannica era favorevole 
allo status quo. Pochi giorni dopo, il 5 maggio, lo stesso Sottosegre- 
tario, replicò in Parlamento che l’Italia e la Gran Bretagna non ave- 
vano intrapreso negoziati circa l’eventuale occupazione di Tripoli da 
parte della prima, cui il governo inglese non aveva dato « un condi- 
zionato assenso alla sua occupazione ». 

Seppure tecnicamente corrette, tali dichiarazioni erano sostan- 
zialmente inesatte. Ma non lasciavano dubbi sull’atteggiamento ingle- 
se circa una eventuale spedizione italiana a Tripoli. Eppure Prinetti, 
non si adattò mai completamente all’idea di rinunciare alla occupa- 
zione della Tripolitania. Questo, come abbiamo sopra visto, fu il tema 
principale dei negoziati con Barrère, ed uno dei principali di quelli 
che egli condusse contemporaneamente con il governo germanico e 
quello austriaco. 

Del resto solo la convinzione di una sollecita occupazione italiana 
della Tripolitania Cirenaica, — un avvenimento che rientrava per- 
fettamente nelle concezioni politiche di Vittorio Emanuele III, che 
lo doveva considerare anche un modo per consolidare il prestigio 
della monarchia dopo i dolorosi avvenimenti del 1898 e del 1900 —, 
può spiegare la pronta accettazione da parte di Prinetti dell'impegno 
di non partecipare « ad accordi con altre Potenze, rispetto a questa 
o ad altre parti della costa del Mediterraneo, di natura ostile agli in- 
teressi britannici ». 

Tra la prima e la seconda parte della nota inglese vi è uno squi- 
librio evidente che salta agli occhi. Eppure, a differenza della prima, 
la seconda non ha sollevato la minima obiezione da parte italiana. 
Nel lungo e minuzioso scambio di dispacci tra le due cancellerie non 
si parla che di Tripoli: la richiesta britannica appare una sola volta 
e precisamente nel lungo dispaccio del 7 marzo, dal quale è stato poi 
estratto il testo della nota consegnata da Currie. Eppure è proprio 
essa che finisce con l’attribuire all’intero contenuto il valore di una 
intesa mediterranea, vera e propria. Difficile dire se il suo inserimento 
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sia avvenuto solo all’ultimo momento per specifico proposito della 
diplomazia inglese: benché, in sostanza gli impegni richiesti all’Italia 
rientrino negli scopi generali della politica inglese nel Mediterraneo, 
non esiste nessun elemento concreto per affermarlo. Più probabile 
è che Lansdowne ed i suoi collaboratori abbiano pensato per la prima 
volta all’opportunità di allargare il campo dei negoziati, quando Pri. 
netti ne aprì la terza fase con le richieste del 18 febbraio. Come si è 
visto sopra, fu in quell’occasione che il Ministro italiano sostituì le 
parole « Vilajet di Tripoli » con quelle di « Cyrenaic-Tripoli » e chie 
se che le assicurazioni inglesi assumessero l’aspetto di uno scambio 
di note. Sta di fatto però che, per quel che riguarda la protezione 
degli interessi britannici nel Mediterraneo, la formula adottata dal 
Foreign Office veniva a prendere tutto il posto lasciato vacante dalla 
scaduta intesa italo-inglese del febbraio 1887. Il tornaconto inglese 
c’era, effettivo ed evidente. 

Fece dunque male Prinetti ad assumersi un tale impegno? Qui 
occorre fare una distinzione. Da un punto di vista generale, Prinetti 
dimostrò di volersi adeguare alla migliore tradizione italiana che rite- 
neva impraticabile una politica antinglese nel Mediterraneo. Anzi il 
gesto del Prinetti, conseguente alle premesse del suo grande prede- 
cessore, appare di fondamentale importanza per l’orientamento della 
politica italiana, specie se si ha presente il confuso quadro europeo 
dell’epoca. 

Da un punto di vista particolare e tecnico, Prinetti avrebbe do- 

vuto cercare di evitare impegni di natura vaga e generica, espressi 
tra l’altro in modo oscuro e piuttosto ambiguo. La formula, senza 
dubbio, riproduce esattamente le intenzioni diplomatiche di Salisbury- 
Lansdowne, i quali nella delicata fase di transizione da una politica 
di isolamento ad una di collaborazione internazionale, erano inclini 
più verso dichiarazioni di principio che alla assunzione di veri e pro- 
pri « commitment ». 
i Ma essa forse non altrettanto utilmente si accordava con la pro- 
tezione degli interessi dell’Italia, specie allora che il tessuto diploma- 
tico italiano andava facendosi fitto ed un poco sofisticato; e perciò 
richiedeva precisione ed esattezza. Una formula come quella era tale 
da poter provocare imbarazzanti discussioni con la più potente na- 
zione del mondo, su ciò che doveva intendersi come « ostile agli in- 
teressi britannici nel Mediterraneo ». 

Si pensi alla posizione italiana in seno alla Triplice: si pensi 
agli accordi che solo pochi mesi dopo lo stesso Prinetti concluderà con 
la Francia a proposito del Marocco. Tutto ciò lascia il legittimo so- 
spetto che Prinetti abbia visto e valutato più il fatto particolare, even- 
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tuale occupazione di Tripoli, che non quello generale dell’influenza 
del nuovo orientamento inglese sulla futura politica dell’Italia. 


Il 2 aprile Prinetti informò Rodd ch’era stata depositata alla 
Camera una imbarazzante interpellanza, con cui gli si chiedeva se 
l'Italia avesse ricevuto assicurazioni dalla Gran Bretagna circa il ri- 
spetto della frontiera orientale di Tripoli. Il ministro aggiunse che 
in considerazione delle critiche mossegli dall’opposizione, egli sarebbe 
stato lieto di dire « qualche cosa di più » e perciò, in base « al recente 
accordo » chiedeva l’autorizzazione a farlo. 

Lansdowne rispose che non c’era ragione perché Prinetti non 
dovesse fare una dichiarazione più specifica sulle « buone relazioni 
tra i due governi ». Per quel che riguarda l’interpellanza, « una rispo- 
sta genericamente affermativa » non avrebbe sollevato obbiezioni. Tut- 
tavia egli insisteva di conoscerla in precedenza. Prinetti si attenne a 
questa indicazione, ed il 29 maggio sera rispose con un semplice « si » 
all’interpellante, l’ex sottosegretario agli Esteri Guicciardini. 

Nella stessa seduta il giovane ministro degli Esteri pronunciò 
una breve dichiarazione, che non solo rimane tra le più significative 
per la definizione del suo metodo, ma che è anche una delle più im- 
portanti per capire il « nuovo corso » della diplomazia italiana. In 
essa c’è l’assicurazione che la Triplice alleanza non conteneva « sti- 
pulazione né direttamente né indirettamente aggressiva contro la 
Francia »; la riaffermazione dell’amicizia italo-francese e della « tra- 
dizionale cordialità » delle relazioni con l’Inghilterra; l’osservazione 
che quest’ultima aveva abbandonato il suo splendido isolamento ecc. 

La Camera accolse con non dissimulata freddezza le dichiara- 
zioni di Prinetti che tuttavia vennero generalmente approvate. Ma 
la loro importanza non sfuggì a quell’attento osservatore ch’era il 
Rennell Rodd, che molto opportunamente le ricollegò all’opera di Vi- 
sconti Venosta, 


al quale è principalmente dovuto il credito per una miglior intesa con la 
Francia e se, com’egli si prese molta cura di dimostrare, il rinnovo della Tri- 
plice alleanza non è ora in nessun modo compatibile con questa buona intesa. 
Le prospettive dell’Italia per quel che concerne le relazioni esiere sono più 
luminose di quanto non siano state per molti anni passati. 


Frammischiata a dichiarazioni così interessanti, il laconico « sì » 
di Prinetti all’interrogazione del Guicciardini era evidentemente de- 
stinato a perdere molto del suo effetto. Lo mise in rilievo lo stesso 
Rodd in un dispaccio al suo ministro: ma se egli aveva ragione a 
questo proposito, certamente sbagliava quando aggiungeva che la ri- 
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sposta di Prinetti « è giunta come una sorpresa a queste rappresen. 
tanze estere, ed ha effettivamente messo in silenzio le accuse mosse 
dall’opposizione al ministro di aver compromesso la tradizionale ami- 
cizia dell’Italia con l'Inghilterra ». 

Riguardo al primo punto, è appena il caso di rilevare che non 
tutte le rappresentanze estere in Roma potevano rimanere sorprese, 
Non quella francese che, come abbiamo visto, dubitava da tempo del. 
l’esistenza di una tale assicurazione britannica. Non quelle austriaca 
e germanica, informate del resto il giorno prima, né i loro governi, 
Se è vero infatti che ancora il 14 marzo l’ambasciatore austriaco a 
Londra aveva detto al conte Metternich che l’Italia aveva chiesto una 
dichiarazione di disinteressamento su Tripoli al governo inglese, ma 
che questo non aveva potuto rilasciarla; è vero anche che pochi giorni 
dopo lo stesso ministro Lansdowne si fece premura d’informare gli 
ambasciatori di Germania e d’Austria delle assicurazioni date all’Ita- 
lia. A] Conte Deym egli inviò addirittura l’intera dichiarazione dell’1] 
marzo, conglobata però in un memorandum. Ed essa costituì l’attesa 
premessa della successiva dichiarazione austriaca su Tripoli. 

Per quel che concerne il secondo punto, già abbiamo visto i di- 
sordini provocati dall’opposizione italiana per Tripoli. Anche da parte 
britannica la confusione sullo stato dei rapporti con l’Italia continuò, 
non ostante significative manifestazioni come l’invio della flotta del 
Mediterraneo a Palermo in occasione della visita dei reali d’Italia, e 
non ostante gli amichevoli festeggiamenti che ne seguirono. Del resto 
la stessa visita della flotta fu tutt'altro che un gesto spontaneo: essa 
avvenne in ritardo e dietro una sollecitazione che si può far risalire 
allo stesso Vittorio Emanuele III 

La Westminster Gazette, organo in quel tempo assai ben infor- 
mato, pubblicò il 30 maggio un articolo di Diplomaticus dal titolo 
« Where is our Italian Alliance? ». In esso l’A. si chiedeva quale fosse 
l’influenza del recente accordo franco-italiano a proposito di Tripoli 
e del Marocco sull’alleanza anglo-italiana del 1887. 


Io non posso vedere altro che la fine dell’alleanza anglo-italiana... LI 
talia non ha più bisogno della protezione inglese. L'Alleanza era diretta, 
nell’interesse di entrambe le Potenze, a preservare lo status quo nel Me- 
diterraneo. Il nuovo accordo provvede deliberatamente al turbamento ed 
alla modificazione di quest’ultimo... In una parola l’alleanza è finita e noi 
siamo isolati nel Mediterraneo. 


L’articolo continuava dicendo che non si poteva sapere quanto 
tempo gli italiani avrebbero impiegato ad occupare Tripoli: ma se 
essi avessero bisogno del nostro aiuto per fermare la marcia austriaca 
a sud di Novi Bazar o in Albania, noi dovremmo rispondere « Italy 
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cannot have it both ways. The status quo in the Mediterranean and 
adjacent seas cannot be upheld in Albania if it is broken in Tripoli ». 

Come si vede, Diplomaticus questa volta non era ben informato 
della situazione. E fu un compito facile quello della Tribuna di ri- 
spondergli che l’equilibrio nel Mediterraneo era stato scosso non già 
dall'accordo italo-francese, ma dalla precedente decadenza, per colpa 
inglese, dell’alleanza del 1887: «L'equilibrio del Mediterraneo era 
già ridotto ad una frase fatta, a tutto nostro danno e senza colpa no- 
stra... Per l’Albania, l’Austria si è assunta dei chiari impegni e nes- 
suno si rivolgerà a Londra ». Ma l’incidente è significativo della con- 
fusione che esisteva nell’opinione pubblica dei due paesi. 

Essa del resto giunse sino al Parlamento britannico, dove si eb- 
bero alcune allarmate interrogazioni. Il sottosegretario agli Esteri, 
Lord Cranborne, dichiarò allora che il governo aveva dato all’Italia 
alcune assicurazioni su Tripoli, che avevano calmato le apprensioni. 


Non ho bisogno di dire che noi non abbiamo disegni su Tripoli e siamo 
in grado di assicurare il governo italiano che nulla di quanto è intercorso 
tra Francia e Inghilterra al tempo dell’accordo del 1889 colpisce in qualche 
modo la situazione attuale o futura di Tripoli. Noi siamo ansiosi di man- 
tenere lo status quo. Abbiamo alcuni obblighi contrattuali che governano 
la nostra azione verso Tripoli, che intendiamo rispettare; ma non ho bi- 
sogno di dire che in questa come in ogni altra questione soggetta a tali 
obblighi contrattuali, noi siamo ben disposti a prendere in considerazione 
gli interessi italiani. 


L’Italia ufficiale fu assai contenta di questa dichiarazione. L’Am- 
basciatore Pansa venne incaricato di esprimere a Lansdowne la gra- 
titudine del suo governo per le parole « amichevoli » del figlio di 
Salisbury. L’ufficiosa Tribuna ne approfittò per richiamare le dichia- 
razioni fatte il giorno precedente alla Camera da Delcassé, e per af- 
fermare che l’accordo italo-francese come non sopprime la Triplice 
« nella sua forza difensiva e pacifica », così non sopprime quell’ac- 
cordo con l’Inghilterra che, quantunque non scritto, trae la sua forza 
dalla comunanza d’interessi. 

Ma non tutti ne rimasero convinti. Uno degli uomini meglio pre- 
parati dell’epoca, il liberale Sir Charles Dilke, si dichiarò dubbioso 
sul fatto che le relazioni italo-inglesi fossero state ristabilite alla cor- 
dialità di prima: « Allora noi avevamo un accordo in armonia con la 
nostra politica generale del mantenimento dello status quo nel Me- 
diterraneo, mentre ora per quel che ho saputo, tale accordo è stato 
sostituito da una intesa per cui l’Italia ha in vista non il manteni- 
mento ma la distruzione dello status quo ». 

La discussione si spostò alla Camera dei Lords, dove la necessità 
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di cordiali relazioni tra l’Italia e la Gran Bretagna e la preoccupa. 
zione di un effetto negativo su di esse del riavvicinamento franco-ita. 
liano vennero messe in evidenza da più parti, finché non alzò la sua 
voce lo stesso Lord Lansdowne. 

Egli disse che tra l’Italia e la Gran Bretagna non c’era mai stata 
un’alleanza del tipo di quella anglo-nipponica: 


È del tutto vero che nel 1887, c’era stato uno scambio di vedute tra i 
due governi; uno scambio che stabilì che tali vedute nella questione della 
politica mediterranea erano identiche o, in ogni modo, assai simili. Entram- 
bi i paesi desideravano il mantenimento dello status quo nel Mediterraneo 
e mari adiacenti... Ma questo programma politico non era certamente incluso 
in un trattato o comunicato al Parlamento com’è stato per il patto anglo 
nipponico. Il suo valore non sta negli impegni assunti, ma nel fatto ch’esso 
conteneva una riaffermazione della nostra amicizia tradizionale con l’Italia 
ed una riaffermazione della politica comune dei due paesi. Da questa di. 
chiarazione di politica ad ogni modo noi non abbiamo mai receduto. 

Noi siamo pronti oggi a riaffermare gli stessi principi, a riaffermare 
la nostra amicizia per l’Italia, il nostro desiderio che lo status quo nel 
Mediterraneo non venga turbato e la nostra speranza che, se esso dovesse 
mai venir turbato, noi possiamo trovarci ad agire in cooperazione con l’Italia, 


Il ministro degli Esteri sollevò anche altri due punti. Circa le 
apprensioni del governo italiano sulla portata dell’accordo anglo-fran- 
cese del 1889, disse testualmente: 


Noi ci siamo scambiati spiegazioni con esso su questo punto ed esso 
ha anche ottenuto spiegazioni con il governo francese... (Entrambi) sono 
stati in grado di dare assicurazioni che sono state interamente soddisfacenti 
per esso, assicurazioni che l’accettazione della linea in questione non im- 
plicava alcuna tendenza aggressiva verso le coste del Mediterraneo. 


Circa il riavvicinamento italo-francese affermò che « noi dobbia- 
mo essere gli ultimi a lamentarci se per mezzo di un tale accordo 
(l’Italia) ha migliorato e rafforzato la sua posizione internazionale ». 

Le parole di Lansdowne raccolsero subito unanime plauso. Esse 
senza dubbio riuscirono nello scopo di riscaldare il sentimento del- 
l’amicizia tradizionale e della comunanza d'interessi fra i due paesi. È 
tuttavia se noi le consideriamo attentamente e se le raffrontiamo alle 
dichiarazioni pronunciate sia da Prinetti e da Lord Cranborne (non 
si dimentichi che una buona parte del dibattito a Westminster sul- 
l’Italia venne occupato dalle critiche all’ambasciatore Currie), non è 
difficile constatare ch’esse furono largamente « misleading » anche se 
tecnicamente corrette. Prinetti e Cranborne insistettero esclusiva- 
mente sulla questione tripolina, mentre gli accenni di Lansdowne 
alla nuova intesa mediterranea sembravano fatti apposta per smi- 
nuirne il significato. Tale era la netta affermazione che tra l’Italia 
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e l'Inghilterra non c’era mai stata una vera e propria alleanza, come 
quella anglo-nipponica, ma solo una « dichiarazione di politica ». Ta- 
le era la frase in cui Lansdowne si diceva pronto a riaffermare oggi 
gli stessi principi del 1887 e la « speranza di trovarci ad agire in coo- 
perazione con l’Italia » nel caso in cui lo status quo mediterraneo ve- 
nisse turbato. 

A parte il fatto, già rilevato, dell’accento posto sull’affare tripo- 
litano ch’era tale da richiamare su quest’ultimo l’attenzione dell’opi- 
nione pubblica, la impressione che si poteva trarre dalle dichiara- 
zioni britanniche era che l’Inghilterra fosse pronta a riaffermare la 
intesa del 1887, nel suo limitato significato di « dichiarazione di co- 
muni principi di politica ». Il che era senza dubbio inesatto perché, 
come abbiamo visto, l’intesa mediterranea dell’11 marzo era più pre- 
cisa nei suoi impegni e più vasta nel suo contenuto di quella del 1887. 

Che la Gran Bretagna avesse motivo di usare di una tale generi- 
cità ed oscurità di linguaggio come anche, a maggior ragione, di op- 
porsi alla pubblicazione dell’intesa inglese, era ben comprensibile. 
Non solo quest’ultima era contraria agli obblighi da essa assunti di 
rispettare l’integrità dello impero turco ed alle assicurazioni in questo 
senso date proprio in quel torno di tempo. Ma, interessando diret- 
tamente la questione marocchina, avrebbe esposto la Gran Bretagna 
prima di aver impostato un proposito, un negoziato ben definito. In- 
fine avrebbe potuto sollevare i sospetti della Germania in un momento 
delicato per la Gran Bretagna, in un momento cioè in cui essa stava 
orientando definitivamente la sua rotta europea. 

Ma per l’Italia la situazione era del tutto diversa per non dire 
opposta. Essa aveva un interesse primordiale a che fosse ben chiara 
non solo la sua posizione rispetto a Tripoli ma anche quella rispetto 
alla Gran Bretagna nel Mediterraneo. Tanto è vero che, come ab- 
biamo visto, una delle richieste avanzate dal Prinetti durante i ne- 
goziati fu quella della pubblicazione dell’intesa italo-britannica. Che 
poi il ministro italiano non abbia insistito ulteriormente su questa 
condizione e, cosa ancor più grave, non abbia provveduto neppure 
per la pubblicazione del successivo scambio di note con Barrère, fu 
da parte sua un serio errore. Le pressioni in questo senso che egli 
subì non solo da parte britannica e francese, ma anche da parte di 
Vittorio Emanuele III, pauroso delle reazioni austro-tedesche, posso- 
no spiegare la rinuncia ma non giustificarla. 

Del resto fu questo un punto in cui Prinetti si discostò dal pro- 
gramma di Visconti Venosta. Quest'ultimo, quando adottò il « nuovo 
corso » da noi già illustrato, si era reso conto dei pericoli che, im- 
portava un piano di intese al di fuori della Triplice. Come scrisse al 
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Tornielli « esso potrebbe somigliare a quegli accordi separati e se. 
greti di controassicurazione alla Bismarck, che se non sono contrari 
alla lettera, sono contrari però allo spirito ed alla buona fede delle 
alleanze esistenti. Queste controassicurazioni aumentano, è vero, le 
garanzie di determinati interessi, ma diminuiscono all’incontro, il va- 
lore intrinseco di ognuna di esse e fanno nascere il pericolo che, al 
momento opportuno, venga a mancare quella di cui si ha bisogno... )), 

Per ovviare a questi pericoli Visconti Venosta aveva posto come 
condizione indispensabile alla attuazione del suo programma il con- 
senso della Germania, che egli si preoccupò subito di ottenere, e come 
condizione complementare la pubblicazione dei testi delle intese. Che 
quest’ultima condizione non fosse soltanto il frutto di preoccupazioni 
morali nel diplomatico dalla « buona fede » indiscussa, ma un vero e 
proprio elemento politico del suo sistema, non vi possono essere dub. 
bi. Basti pensare che su questo scoglio, Visconti Venosta lasciò nau- 
fragare nell’aprile del 1899 i negoziati con la Francia a proposito 
della Tripolitania. 


Se il consenso della Germania era opportuno per evitare ogni 
discussione sulla compatibilità delle intese particolari con la Triplice 
Alleanza, la pubblicazione degli accordi italo-britannico ed italo-fran- 
cese avrebbe guadagnato al piano italiano una consacrazione popolare, 
impedendo per il futuro, equivoci e confusioni. Non si dimentichi 
che su per giù in quell’epoca avvenne anche il passaggio dalla di- 
plomazia segreta alla « diplomazia democratica », e l’importanza del- 
la dichiarazione parlamentare di politica internazionale si affermò su 
quella della comunicazione per via diplomatica. 

Nei primi mesi del 1902, l’esperto vegliardo, che seguiva con 
occhio vigile gli avvenimenti, si rese subito conto della grave situa- 
zione internazionale. Confidandosi con Wickham Steed, previde che 
un conflitto tra la Germania e la Gran Bretagna sarebbe scoppiato 
entro quindici anni. E aggiunse: « Non vedo che una possibilità per 
assicurare una pace duratura: la Triplice Alleanza deve venir tra- 
sformata in una lega per la pace ». Ed egli, che in un primo tempo 
aveva lodato la prudenza di Prinetti, ne biasimò in seguito « l’ambi- 
gua condotta », che ravvivava le speranze di coloro che speravano 
di staccare l’Italia dalla Triplice. 

Alla fine di marzo La Perseveranza pubblicò un articolo ispirato 
dal Visconti Venosta e scritto probabilmente dal Luzzatti in cui si 
ammoniva Prinetti che «le difficoltà stavano per cominciare ». Il 
ristabilimento dell’amicizia italo-francese non doveva indurre l’Ita- 
lia ad abbandonare la Triplice « che è diretta ad un alto ideale di 





»osito 


ogni 
iplice 
fran 
olare, 


atichi 
la di- 
1 del. 


nò su 


i con 
situa- 
> che 
piato 
À per 
° tra- 
empo 
ambi- 
ivano 


irato 
ui si 
». Il 
l’Ita- 
le di 


L’INTESA MEDITERRANEA DEL 1902 123 


pace », ma se mai a modificare alcuni punti sì da renderla adeguata 
all'attuale situazione internazionale. 

Dubitando della fermezza e della speranza di Prinetti, Luzzatti 
ed i suoi amici indussero Visconti Venosta a recarsi a conferire con 
il ministro e con Zanardelli, per comunicar loro il suo piano gene- 
rale, che consisteva: a) nel rinnovo della Triplice con le modifiche 
atte a metterla in armonia con le nuove intese; b) estensione degli 
accordi italo-francesi sulla Tripolitania e Marocco. 

Com’è noto, Prinetti fece effettivamente un tentativo per otte- 
nere una modifica della Triplice, incontrando il netto rifiuto di Bii- 
low. Ma appunto per questo atteggiamento del Biilow, egli avrebbe 
dovuto provvedere alla pubblicazione degli accordi italo-britannico ed 
italo-francese, o almeno a compiere quel serio sforzo in questo senso, 
di cui non vi è traccia nei documenti. Tanto più che proprio in 
quell’epoca il problema di armonizzare le « alleanze internazionali » 
con le « amicizie internazionali » veniva dibattuto in Germania do- 
ve, come osservava il Times da Berlino, prevaleva un atteggiamento 
di « disinteresse » verso la convenzione mediterranea italo-francese. 

La pubblicazione degli accordi avrebbe illustrato chiaramente la 
posizione dell’Italia. Avrebbe sfatato la tesi del « giro di waltzer » e, 
nello stesso tempo, avrebbe tolto ogni dubbio sulla effettiva utilità 
per l’Italia di una Triplice Alleanza avente una funzione pacifica e 
difensiva. Essa avrebbe indicato, oltre ogni possibilità di errore, che 
il Mediterraneo, centro degli interessi immediati e futuri dell’Italia, 
legava questa indissolubilmente alla Gran Bretagna. La crisi di Al- 
gesiras si sarebbe forse evitata; di certo sarebbe venuta a mancare 
la confusione che gravò sulla politica italiana fino al 1914. 

Adattandosi al segreto, Prinetti rinunciò a tutto questo. Cosicché 
quando egli informò la Camera del rinnovo anticipato ed immutato 
della Triplice, il tono stesso delle sue parole sembrò un colpo inferto 
a quest’ultima. Cominciarono da allora, da parte tedesca, gli ingiusti 
ma comprensibili dubbi sulla lealtà dell’Italia (1). 


ENRICO SERRA 


(1) G. P. XVIII, 2, 5774. 













FATTI E COMMENTI 


UN PARTITO DEMOCRATICO 


Sono alcuni anni che si discute e si polemizza sulla possibilità 
della costituzione di un partito democratico a larga base che riunisca 
le forze di quella parte della borghesia che non ha interessi partico- 
lari da difendere e che sente di essere capace di assumere una fun- 
zione decisiva e risolutiva nella lotta politica. Se ne discute molto e 
non si conclude nulla. In questi ultimi mesi la polemica si è fatta più 
insistente e vivace, ma nessuna iniziativa si è dimostrata tale da con- 
sentire il passaggio dalla discussione accademica all’azione politica ri- 
solutiva. Non si può negare la necessità e la legittimità di questa esi- 
genza. Il fatto stesso che, nonostante tutte le ostilità e tutte le delu- 
sioni, l'esigenza permanga e continui a manifestarsi, prova che la man- 
canza di un grande partito democratico è causa di malcontento e di 
confusione che si risolvono in critiche aspre ai partiti ed ai governi, 
e peggio ancora in una indifferenza nei confronti delle stesse istitu- 
zioni democratiche. E del resto l’irrigidirsi della situazione nella lotta 
di due ideologie che, nella loro impostazione dottrinaria nulla pos- 
sono accettare dalla parte opposta e debbono necessariamente impe- 
gnarsi in un duello mortale, finirà per rendere impossibile la dia- 
lettica dei partiti che è l'anima di ogni regime democratico. La sen- 
sazione di questo pericolo, il fatto che ad esso non si ponga rimedio 
e non lo si tenti neppure, determina la sfiducia ed il malcontento e 
quella inquietudine che ci avvolge e sembra quasi un presentimento 
di precarietà e di decadenza. 

Gli ostacoli sorgono da varie preoccupazioni, prima di tutte quel- 
la che un nuovo grande partito democratico significhi la fine della 
politica di centro e che esso sia destinato ad accrescere la confusione 
o ad inasprire il conflitto: ed è questo lo stato d’animo di molti mal- 
contenti che non si accorgono che il loro malcontento nasce dalla loro 
stessa sfiducia e, peggio, dalla loro indifferenza. Vi è poi la naturale 
ostilità dei grandi partiti i quali temono di perdere una parte non 
esigua della loro clientela elettorale. Ed infine la difficoltà dei pic- 
coli partiti a rinunciare alle loro tradizioni che sono grandi tradizioni. 
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I malcontenti e gli indifferenti dovrebbero, però, comprendere 
che, o democrazia o dittatura, saranno sempre essi a pagare il duro 
prezzo della loro indifferenza e del loro generico malcontento. I gran- 
di partiti non possono illudersi di mantenere a lungo l'equilibrio del- 
le forze; presto o tardi, l'equilibrio si romperà con un capovolgimen- 
to totale della situazione; ed i piccoli partiti non possono non avere 
avvertito il disagio della loro permanente minorità. Le grandi tradi- 
zioni valgono in quanto esse siano capaci di suscitare nuove correnti 
vitali; altrimenti divengono materia di nostalgia e di rimpianto. L’o- 
stilità alla formazione di un grande partito democratico, da qualun- 
que parte essa venga, dovrebbe essere abbandonata di fronte alla ne- 
cessità di dare alla democrazia una base ferma che consenta vere al- 
ternative e vere coalizioni di governo, che garantisca una base soli- 
da alla società democratica. 

Del resto basta guardarsi intorno per accorgersi che questa ne- 
cessità di un grande partito democratico non soddisfatta, sta deter- 
minando frane piccole o grandi nei partiti democratici e la formazio- 
ne di gruppi indipendenti che mancando di una propria forza fini- 
scono per gravitare, spesso contro la volontà dei loro promotori, nel- 
l'orbita di uno o dell’altro dei grandi partiti organizzati: questi cer- 
catori di indipendenza, incapaci o restii ad intendersi tra di loro, fi- 
niscono per cadere in servitù o per estraniarsi del tutto dal dovere 
della lotta politica. 


Mi sembra strano che i rappresentanti delle correnti democrati- 
che non si siano resi conto che le democrazie moderne, fondate e 
rette dal suffragio universale, non si sostengono e difendono se non 
con formazioni a larga base e che le sottili differenziazioni ideologi- 
che e le relative intolleranze, disperdono le forze e, peggio ancora, 
le sospingono sulle posizioni estreme e sono, in ogni caso, incapaci 
di raccogliere i vasti consensi necessarii alla realizzazione e alla di- 
fesa di principii essenziali di una società democratica. Eppure la le- 
zione elettorale dal 18 aprile al 7 giugno dovrebbe avere insegnato 
qualche cosa. 


Infine una democrazia deve essere in condizione di difendersi, 
poiché se di vera democrazia deve trattarsi, essa significa continua 
mobilità, continuo progresso e trasformazione, accesso di nuove clas- 
si, soddisfacimento delle loro esigenze; e, perciò, distruzione di pri- 
vilegii, creazione di nuovi rapporti politici e sociali. La lotta è con- 
tinua, poiché i privilegi si difendono e le nuove condizioni create 
dai nuovi rapporti si consolidano e resistono alla volontà di rinnova- 
mento. La democrazia non è minacciata dai partiti conservatori, ma 
dalle forze reazionarie. Come si difenderà una democrazia che non 
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abbia in sé le forze politiche che impediscano l’irrigidirsi dei contrasti 
e consentano a nuovi principii di affermarsi e a nuovi metodi di spe. 
rimentarsi? 

Un grande partito democratico che raccolga la borghesia radicale 
e laburista, già tale per le sue esigenze e le sue aspirazioni e non an- 
cora consapevole della sua forza e della funzione che pur deve eser. 
citare, potrà dissipare l’incubo dei subiti e totali rovesciamenti, av- 
viare la lotta politica ad un contrasto di metodi e di programmi, eli. 
minare la paura ed avviarci alla pace sociale. I civili contrasti sono 
la vera pace sociale e non le rivoluzioni o le dittature. 

Ma non ci sarà la pace sociale se coloro che debbono assumere 
la loro responsabilità nella formazione del grande partito democra- 
tico si contenteranno di inutili proteste, di sterili rimpianti e di fu- 
neste profezie, disturbando chi, chiamato ad amministrare le miserie 
di un popolo contristato dalle dittature e dalle demagogie, non trova 
né critica sincera né aiuto efficace all’opera sua. 


Mario FERRARA 











ntrasti 
di spe. 


adicale 
on an 
e eser. 
tti, av- 
ni, eli. 
ti sono 


sumere 
mocra- 

di fu- 
miserie 
1 trova 


rA 








NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVVENIMENTI 
Il riarmo della Germania e il blocco sovietico. 


La conferenza dei Paesi europei, occidentali e orientali, che il Go- 
verno sovietico, il 13 novembre, aveva proposto che si riunisse a Mosca 
il 29 dello stesso mese allo scopo di discutere un accordo generale di 
sicurezza collettiva (in realtà, per tentar di rendere inutile l’Unione del. 
l'Europa Occidentale e il riarmo della Germania), ha avuto effettivamen- 
te luogo alla data suddetta; ma siccome i Paesi del Patto atlantico ave- 
vano rifiutato di parteciparvi, vi sono intervenuti soltanto i Paesi satelliti 
della Russia, sicché da essa è uscito niente altro che un rafforzamento 
del, diremo così, sistema planetario sovietico. 

È impossibile credere che il rifiuto degli occidentali non fosse previ- 
sto dal Governo di Mosca: tra la capitale dell'URSS e le capitali « atlan- 
tiche» rimbalzano le accuse e le critiche, in un dialogo che le Potenze 
occidentali vorrebbero portare a conclusioni positive, ma naturalmente 
quando sarà possibile determinarle nelle circostanze più favorevoli alla 
difesa delle democrazie occidentali. Lo scopo della diplomazia sovietica 
è quello di impedire che quelle circostanze si verifichino o almeno di 
procrastinare al possibile il loro verificarsi. 

Ad ogni modo, la risposta delle Potenze occidentali — consegnata a 
Molotov proprio nel giorno inaugurale della conferenza dei satelliti — di- 
mostra che esse tengono gli occhi bene aperti sulle manovre dell’URSS. Nel. 
la replica dell’Italia, moslellata su quelle americana, inglese e francese (gli 
altri Governi hanno risposto per loro conto), si osservava, anzitutto, che la 
nota di Molotov del 13 novembre non conteneva proposte concrete tali, che 
sì potesse giudicare se esistevano i presupposti per il successo della con- 
ferenza indetta dalla Russia; si aggiungeva essere evidente che la nota 
sovietica tendeva a ritardare o a impedire la ratifica degli accordi di Parigi, 
i quali, secondo il Governo italiano, non renderanno più difficile bensì più 
facile una intesa sulla questione della sicurezza europea, e perciò dovranno 
entrare in vigore al più presto possibile; e si esponeva anche la convin- 
zione che non si servirebbe la causa della sicurezza europea, abbandonando 
il sistema associativo a carattere difensivo, che esiste fra Stati animati da 
ideali comuni. 

Il ministro Martino, nella risposta data qualche giorno prima a una 
interpellanza di Togliatti, aveva detto che non può esservi sicurezza col 
lettiva fra Stati dei quali alcuni sono armati e altri no; la sicurezza che 
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propone il Governo sovietico avrebbe solo l’effetto d’immobilizzare quelli 
disarmati, che non sono certo la Russia e i suoi alleati; partendo da dif. 
ferenti posizioni di forza si ottiene non la sicurezza collettiva, ma la si. 
curezza preventiva della immunità dell’aggressione. Questo è appunto il 
criterio che ispira la politica occidentale: si raggiunga prima, con l’organiz. 
zazione della U.E.O., l’equilibrio delle forze fra l’Europa occidentale e il 
formidabile blocco orientale, e poi si potrà trattare per l’instaurazione di 
rapporti pacifici tra la Russia e l’Occidente. 


Inaugurando la conferenza dei satelliti (presenti in numero di sette, 
più la Cina come osservatrice), Molotov ha invitato gli Stati partecipanti 
a perfezionare e rafforzare la loro organizzazione difensiva « nella even. 
tualità che gli accordi di Parigi per la U.E.O. e il riarmo della Germania 
siano ratificati ». È ben noto che l’organizzazione difensiva dell’Europa o- 
rientale è andata costituendosi, tra il 1945 e il 1949, mediante la stipula. 
zione di ventiquattro patti di mutua assistenza sia fra l'URSS e i suoi sa- 
telliti, sia fra questi ultimi; si tratta, dunque, di una potente coalizione 
militare, che ha preceduto la formazione del Patto atlantico, e che ora po- 
trebbe diventare ancora più forte con l’aperta partecipazione della Ger- 
mania orientale, il cui primo ministro, Grotewohl, ha chiesto, alla confe. 
renza di Mosca, che il suo Paese sia autorizzato ad armarsi per controbi- 
lanciare il riarmo della Germania occidentale. Fra poco questa disporrà, 
secondo Grotewohl, di mezzo milione di soldati forniti dei più moderni 
strumenti di guerra; ma, in realtà, già da qualche anno la Repubblica po- 
polare tedesca ha sotto le armi non meno di 220.000 uomini col nome di 
Polizia popolare e di Polizia accasermata: un vero e proprio esercito, che 


finirà per essere completamente inquadrato in quella specie di N.A.T.0, 
orientale che la Russia tende a formare, naturalmente sotto il comando dei 
suoi marescialli. 


Dalla dichiarazione finale firmata a Mosca dalla Russia, Polonia, Ce- 
coslovacchia, Germania Orientale, Ungheria, Romania, Bulgaria e Albania 
(2 dicembre), risulterebbe che solo se saranno ratificati gli accordi di Pa- 
rigi, gli otto Paesi prenderanno « misure immediate per l’organizzazione 
comune delle loro forze armate sotto un unico comando »; ma poiché tale 
organizzazione comune, come si è detto, già esiste praticamente da tempo, 
si tratterebbe soltanto di renderla più forte, mettendola senz’altro a dispo» 
sizione dello stato maggiore sovietico (un maresciallo russo, il Rossokowski, 
non comanda già le forze armate della Polonia?). Quella che viene presen- 
tata come una eventuale rappresaglia della Russia contro gli Alleati occi- 
dentali, se questi non rinunceranno ad armare la Germania Occidentale, è 
dunque, in sostanza, una realtà di fatto, una minaccia scontata. Si noti poi 
che i commentatori britannici hanno messo in rilievo, a proposito della 
conferenza di Mosca, un aspetto interessante della situazione, prospettando 
il dubbio che alla Russia veramente convenga aumentare il potenziale bel- 
lico dei suoi satelliti, e specialmente quello della Germania Orientale: da 
una parte non è certo che il popolo tedesco, neanche quello governato da 
Grotewohl, abbia molta simpatia per il regime comunista e, in generale, 
per i Russi; dall’altra è certo, invece, che dei Tedeschi poco si fidano i 
Paesi che confinano con la Germania Orientale, specie la Polonia, che ai 
Tedeschi ha qualche conto da rendere. 
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* * # 


Mentre si aspetta la ratifica degli accordi di Parigi — e anche qui, 
come per la C.E.D., la parola decisiva spetta alla Francia —, la politica 
dell'Occidente mantiene un tono distensivo. L’idea che, a ratifica avvenuta 
ed entrata in vigore la U.E.O., si possa e si debba cercare un modus vivendi 
con la Russia, è condivisa da tutti i Governi alleati, e guida evidentemente 
anche i cauti ma concreti movimenti di quello di Washington, che ha la 
maggiore capacità di reazione contro ambedue gli avversari, Russia e Cina, 
e quindi le maggiori responsabilità. « Sondaggi esplorativi » dovrebbero es- 
sere fatti dagli Americani a Mosca, con l’intenzione di riunire, nella pros- 
sima primavera, una conferenza dei big four, conferenza alla quale pen- 
sano, sia pure con programmi non identici, anche l’Italia e la Francia. Ma 
per gli Stati Uniti vi è il più immediatamente pericoloso problema dei rap- 
porti con la Cina. In novembre tredici aviatori americani, prigionieri di 
guerra, sono stati condannati in Cina come spie, ma a Washington si è vio- 
lentemente protestato contro tale ingiusto trattamento, e anche Eden ha so- 
stenuto, ai Comuni, che la Cina aveva violato la convenzione di armistizio. 
Di fronte a una proposta come quella del noto « asiatista » senatore Know- 
land (ma appoggiata anche da personalità del « Pentagono »), di applicare 
alla Cina un blocco navale per costringerla a mettere in libertà i tredici 
aviatori, il Presidente Eisenhower ha mantenuto il suo sangue freddo e 
ha dichiarato che gli Stati Uniti debbono evitare di reagire alle provoca- 
zioni dei comunisti in modi che potrebbero avere conseguenze disastrose 
per tutti. « Ho una esperienza molto realistica — ha detto Eisenhower ai 
giornalisti — di quello che significa una guerra ». Ciò non toglie che l’at- 
teggiamento americano di resistenza contro la Cina rimanga immutato. Il 
l° dicembre Foster Dulles ha annunciato la conclusione di un trattato di 
mutua assistenza tra Washington e il Governo di Ciang Kai-scek, trattato che 
assicura la difesa di Formosa e delle isole Pescadores, e in forza del quale 
la rappresaglia degli Stati Uniti, nel caso che Formosa fosse attaccata, si 
estenderebbe al territorio della Cina. È facile immaginare la reazione del 
Governo di Pechino. In una dichiarazione ufficiale del ministro degli Este- 
ri Ciu En Lai si afferma che Formosa è territorio cinese e che il popolo 
cinese è deciso a liberarla per conseguire la totale unità della madrepatria. 
Nessuno pensa che agli Stati Uniti premano particolarmente le sorti di Ciang 
Kai-scek e del suo Governo; ad essi preme moltissimo la disponibilità di 
Formosa, insostituibile base avanzata per la difesa del Pacifico. 

Attendendo l’esito dei « sondaggi » che l'ambasciatore americano deve 
compiere a Mosca dietro minuziose istruzioni di Eisenhower, si è fatto avan- 
ti Mendès-France per tentar di sviluppare la proposta, da lui lanciata nel 
discorso del 22 novembre all'Assemblea dell’O.N.U., di riunire nel prossimo 
mese di maggio una conferenza a quattro. L’ambasciatore francese è stato 
incaricato di chiedere a Molotov che cosa il Governo sovietico pensasse di 
tale proposta, e soprattutto se acconsentiva alla riunione di una conferenza 
a Vienna per la firma del trattato di pace con l’Austria, che è pronto da 
anni; alla Russia si sarebbe potuto concedere di ritirare le sue truppe di 
occupazione dopo diciotto mesi dalla firma e non dopo tre, come avevano 
stabilito gli Alleati nella conferenza di Berlino. L’iniziativa di Mendès-Fran- 
ce è stata accolta senza entusiasmo, anzi con diffidenza a Londra e a Wa- 
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shington, e in realtà, se essa aveva lo scopo di « ammorbidire » l’atteggiamen. 
to di Mosca, la sua inutilità è apparsa quasi immediatamente, ancor prima 
che l’ambasciatore francese andasse a presentarla ufficialmente. Il 9 dicem. 
bre il Governo sovietico ha replicato alle note con le quali gli Alleati ave 
vano rifiutato di partecipare alla conferenza per la sicurezza collettiva, e 
una volta di più ha duramente accusato le Potenze occidentali di fare una 
politica di aggressione, di impedire la unificazione della Germania, di co- 
stringere i Paesi del blocco sovietico a rafforzare le loro difese, provocando, 
così, una nuova corsa agli armamenti e accrescendo il pericolo che una 
nuova guerra scoppi in Europa. 

« Per quanto riguarda il problema dell'Austria — dice la nota di Mo 
lotov — la posizione del Governo sovietico rimane immutata ». Proprio la 
Francia è presa a partito dalla nota di Molotov, che le rinfaccia l’adesione 
agli accordi per il riarmo della Germania, ciò che rappresenta, secondo il 
Governo sovietico, una flagrante violazione del trattato franco-russo del 
1944, diretto contro il militarismo tedesco. Il Governo sovietico ha fatto 
di più, organizzando il 10 dicembre (con una iniziativa nuova negli annali 
della diplomazia) una solenne celebrazione unilaterale dell’anniversario del 
trattato franco-russo, il quale trattato, hanno detto Molotov e altri oratori 
partecipanti alla singolare manifestazione, dovrebbe costituire la pietra an- 
golare della pace europea. Molotov ha anche detto che non esiste forza al 
mondo, capace di arrestare la marcia del comunismo, ma l’obiettivo imme- 
diato delle sue dichiarazioni è stato chiaramente quello di premere sulla 
Francia perché non ratifichi gli accordi di Parigi. E Molotov ha rincarato 
la dose pochi giorni dopo, comunicando ufficialmente a Mendès-France che 
se gli accordi sul riarmo della Germania saranno ratificati, la Russia denun- 


cerà il patto franco-sovietico. Il bello è che esiste anche, simile a questo, 
un patto fra Russia e Gran Bretagna, ma Molotov non ha pensato affatto 
a denunciarlo quando gli accordi per il riarmo della Germania sono stati 
ratificati a Londra; si è limitato a prenderne lo spunto per una tardiva 
protesta contro quella ratifica. Ad ogni modo, è a Londra, a Washington, 
a Bonn, a Roma che la nota sovietica del 9 dicembre si rivolge, quan- 


do ammonisce che se gli accordi di 
rata conferenza a quattro non potrà 
cuno scopo. 

A questo ultimo e più concreto mezzo di minaccia (la Russia dice 
agli Alleati: se riarmate la Germania, non sarà più possibile trattare), si 
riannodano le argomentazioni degli avversari, in Francia, in Italia, in Ger- 
mania, della ratifica degli accordi di Parigi. Alla Camera italiana la di- 
scussione sul disegno di legge per la ratifica è cominciata il 13 dicembre, 
e probabilmente non finirà senza che dai Gruppi di sinistra si proponga 
un emendamento per cui l'applicazione degli accordi verrebbe rimandata 
di qualche mese dopo la ratifica. Una proposta analoga verrà fatta, presumi- 
bilmente, all’Assemblea nazionale francese. Dovrebbe passare qualche me- 
se prima dello scambio delle ratifiche — dal momento, cioè, in cui gli ac- 
cordi diventeranno definitivamente obbligatori —, per dar tempo di ma- 
turare a nuove trattative con la Russia. Ma chi assicura che, pur dopo 
che fosse sospesa l’esecuzione degli accordi, il Governo sovietico consen- 
tirebbe alla conferenza a quattro? 


Nulla di sostanzialmente nuovo è uscito dalla riunione del Consiglio 


Parigi verranno ratificati, la deside- 
aver luogo, perché non avrà più al 
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atlantico, che ha avuto luogo il 18 dicembre, ma è importante la decisione 
presa sulla questione, molto dibattuta, dell’impiego delle armi atomiche. 
Posto che l’uso immediato di esse, ossia l’essere i primi ad adoperarle, è 
necessario per fronteggiare una aggressione, a chi spetta di deciderne lo 
impiego? Le conseguenze di un bombardamento atomico possono essere così 
temibili anche per chi lo fa, data la terribilità delle rappresaglie che può 
provocare, che in qualche Paese minore della alleanza atlantica, e anche 
in Inghilterra, che più degli Stati Uniti sarebbe esposta alle rappresaglie 
sovietiche, si è messa in dubbio l’opportunità che la decisione sia rimessa 
ai capi militari, e si è affermata la necessità di un controllo politico, anche 
se esso intralci l’azione armata. Nel comunicato sulla riunione del Consi- 
glio atlantico si legge che l'approvazione da questo data al rapporto del co- 
mitato militare « non implica una delega (s’intende ai capi militari) della 
responsabilità che incombe ai Governi di prendere le decisioni relative al- 
l'applicazione di piani in caso di conflitto armato ». Quel che vi è di più 
interessante in questa questione, da un punto di vista generale, è che essa 
rivela che le armi atomiche, e ancor più quelle termonucleari, fanno paura 
anche a chi potrebbe! trovarsi nella necessità di adoperarle per il primo. 
Probabilmente è questa paura che salvaguarderà la pace meglio di qualsiasi 
conferenza e di qualsiasi trattato. 


DEDUCTOR 


MONDO ORIENTALE 
La Conferenza di Ginevra e gli accordi anglo-egiziani. 


I risultati della Conferenza di Ginevra, chiusasi in un’atmosfera di pes- 
simismo, e gli accordi anglo-egiziani del Cairo, che invece hanno segnato 
una schiarita d’orizzonte, sono due avvenimenti determinanti per la situa- 
zione asiatica: diversi nel loro significato, riferiti a due settori distinti, com- 
prendenti l’uno il Sud Est Asiatico ed il Pacifco, l’altro il Medio Oriente, 
e differenti per condizioni geopolitiche e culturali, essi si riflettono, con 
aspetti disparatissimi, non solo sull’Oriente in generale, ma soprattutto sui 
rapporti fra questo e l’Occidente. 

Le deliberazioni della Conferenza di Ginevra hanno profondamente mo- 
dificata la situazione esistente nel Sud Est Asiatico, con notevoli ripercus- 
sioni in tutta l’area del Pacifico. 

La Conferenza di Ginevra rappresenta, anzitutto, la fine del controllo 
politico ed economico della Francia nel Sud Est Asiatico. Mendès-France, 
per giustificare la capitolazione francese, nell’esporre all'Assemblea Francese 
i risultati della Conferenza, disse: « Quando si analizzano i risultati della 
Conferenza, bisogna non dimenticare che la Diplomazia può difficilmente 
vincere sul tavolo di una conferenza ciò che è stato perduto sul campo di 
battaglia ». Caduta Dien Bien Phou, le forze vietminite stavano per ag- 
girare Hanoi ed in pochi giorni avrebbero occupato tutto il Tonchino. Ma 
l'avvenimento più spettacolare della Conferenza è stata la ricomparsa della 
Cina sul piano internazionale e la sua decisa affermazione come grande 
potenza mondiale, nonostante il mancato riconoscimento ufficiale da parte 
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della maggioranza delle nazioni occidentali ed il perdurare della esclusione 
dalle Nazioni Unite. Le pregiudiziali diplomatiche non possono fermare lo 
sviluppo degli avvenimenti. La Cina con l’India sono ormai le due grandi 
nazioni asiatiche che, per il loro prestigio spirituale e per loro forza mate. 
riale, rappresentano un fattore decisivo nella politica del continente asia 
tico. Quale sarà domani l’indirizzo della politica della Cina ce lo potrà dire 
solo il tempo, sperimentando alla stregua dei fatti la formula lanciata dal 
suo primo ministro Ciu En Lai, della « Coesistenza Pacifica ». 

Le clausole dell’armistizio convenute a Ginevra hanno istituito in Indo- 
cina due regioni distinte a Nord ed a Sud di una linea che si svolge in. 
torno al 17° parallelo, con due amministrazioni separate che, per il terri. 
torio del Viet Nam, controllato a Nord dal Viet Minh, a Sud dall’Unione 
Francese, tramite il regime dell’Imperatore Bao Dai, dovranno indire en. 
tro il luglio 1955 libere elezioni per decidere sull’unificazione delle due 
zone e sul loro ordinamento politico. 

Con la cessazione delle ostilità nel Nord, tutta la amministrazione è 
passata di fatto prima ancora del trasferimento di diritto, nelle mani delle 
autorità della Repubblica del Viet Minh. Nel Viet Nam Centrale, circa 
l°80% dei villaggi è già vietminizzato e solo nei maggiori centri ancora pre 
sidiati dalle forze dell’Unione Francese la propaganda Viet Minh non si è 
ancora imposta. Nel Viet Nam Meridionale, la maggior parte dei villaggi si- 
tuati a qualche distanza dai maggiori centri è anch’essa già completamente 
vietminizzata. Grande confusione e disorientamento regnano in questa re- 
gione per la sempre più scossa posizione nel regime dell’Imperatore Bao 
Dai e del suo primo ministro Ngo Dinh Diem, mantenutosi finora al po- 
tere unicamente per l’appoggio datogli dalla politica statunitense. All’Im- 
peratore si rimproverava fino a poco tempo fa la responsabilità della man- 
cata indipendenza ed il suo assenteismo dal Paese che egli aveva abban- 
donato durante tutta la guerra, risiedendo in Francia. Ma nella caotica si- 
tuazione politica attuale il suo prestigio si è notevolmente rialzato ed oggi 
egli appare forse l’arbitro della situazione. 


La gravissima crisi di regime che agita il Viet Nam Meridionale, è 
stata aggravata dal dissidio sorto fra il capo del governo Ngo Dinh Diem 
ed il capo di stato maggiore dell’esercito, generale Nguyen Van Hinh, ap- 
poggiato dalle forze armate. Di fronte alla minaccia di un colpo di Sta- 
to militare il primo ministro, Diem, ha cercato di rafforzare la posizione 
del governo chiamando a parteciparvi gli esponenti di due delle tre Sette 
che primeggiano nel paese: la Caodista e la Hoa-Hao. Tali Sette, di con- 
tenuto essenzialmente religioso, disponendo di propri armati, sono un ele- 
mento importantissimo della situazione, soprattutto nel momento attuale, 
per l’indebolimento dell’esercito, duramente provato dalla demoralizzazione 
provocata dall’armistizio e dalla defezione. La terza Setta, quella dei Bin 
Xuyen, numericamente la meno forte, costituisce anch'essa un elemento da 
tenere in considerazione; sebbene essa non sostenga, per il momento, il go- 
verno, pur mantenendo un atteggiamento benevolo, la sua condotta potrà in 
avvenire avere un gran peso sugli avvenimenti. Assai difficile, altresì, è 
prevedere quali conseguenze potrà avere sulla situazione politica la recente 
revoca del gen. Hinh da capo di S. M. dell’esercito, decisa dall’Imperatore. 

Preoccupante è pure lo stato delle cose nel Laos, dove, come lo hanno 
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dimostrato gli incidenti che accompagnarono l’assassinio del ministro della 
Difesa e la crisi di governo provocata dalle dimissioni del principe Souva- 
nara Phuma, assai debole appare la struttura dello Stato, insidiata dal movi- 
mento Pathet Lao che si propone la liberazione del Paese. Tale movimento 
ha il suo centro d’azione nelle regioni montuose settentrionali di Sam Neua 
e Phong Saly sotto l’influenza diretta del governo di Pekino che, tramite 
la così detta organizzazione del Thai Libero, sta fomentando dalla pro- 
vincia cinese del Yunan l’insurrezione di tutte le regioni limitrofe, dal 
Laos alla Birmania, per la formazione della Grande Thailandia. Solo la 
Cambogia sembra, per ora, abbastanza garantita, nella propria integrità ter- 
ritoriale e nella propria sovranità, ed immune da infiltrazioni comuniste 
del Viet Minh. 

Dall'esame complessivo della situazione pare si possa fin d’ora presa- 
gire che con molta probabilità le prossime elezioni nel Viet Nam si risol. 
veranno nella formazione di un governo favorevole al Viet Minh, il che spia- 
nerebbe senz’altro la via all'espansione comunista in tutta la regione. 


Questo pericolo non poteva lasciare indifferente gli Stati Uniti e gli 
Stati Asiatici più direttamente interessati, quali la Thailandia e le Filippi- 
ne. Sorse così l’idea di concludere un patto di difesa del Sud Est Asiatico 
e gli Stati Uniti furono i primi a concepirlo fin dal 1950, caldeggiando 
sempre più tale iniziativa a misura che le sorti del conflitto indocinese si 
facevano avverse alla Francia. Anche la Gran Bretagna, la quale, dapprima, 
si era dimostrata ostile, dopo il fallimento della conferenza di Ginevra, 
coll’addensarsi della minaccia comunista verso la Malesia, che per le sue 
riserve di stagno e di gomma rappresenta una delle regioni più impor- 
tanti per il Commonwealth britannico, si mostrò più propensa ad una 
organizzazione difensiva nel Sud Est Asiatico. La preoccupazione suscitata 
a Londra per la sorte della Malesia è confermata dalla recente iniziativa 
presa dal Foreign Office di invitare il governo australiano ad inviare un 
forte contingente di truppe in quella regione. Il contegno riservato della 
Gran Bretagna era stato determinato, soprattutto, dall’atteggiamento del- 
l'India, che in omaggio alla sua politica di neutralità è contraria ad alli- 
nearsi con qualsiasi dei due blocchi contrapposti. 


A confermare l’India nella sua condotta influì anche l’azione svolta 
dal primo ministro cinese Ciù En Lai, a Ginevra e nelle sue visite a New 
Delhi e Rangoon, per rassicurare l’opinione mondiale sulla ferma volontà 
della Cina di adoperarsi per la coesistenza pacifica fra Occidente e Oriente. 

Il 6 settembre u. s. dopo due giorni di conversazioni preliminari, nelle 
quali furono predisposti gli argomenti da discutere, si riunirono ufficial- 
mente a Manila i rappresentanti di otto nazioni (le Filippine, l'Australia, 
la Nuova Zelanda, il Pakistan, la Gran Bretagna, gli Stati Uniti, la Francia 
e la Thailandia) allo scopo di concordare le misure per garantire la sicu» 
rezza dell'Asia Sud Orientale e del Pacifico Sud Occidentale da un’even- 
tuale aggressione. Il Trattato, firmato alla presenza di Foster Dulles, im- 
pegna militarmente ed economicamente tutti gli aderenti a respingere qual. 
siasi attacco compreso nell’area del Trattato o contro qualsiasi componente 
dello stesso, in conformità delle proprie norme costituzionali, secondo la 
formula usata nel Patto « Anzus». L’area garantita dal Trattato si rife- 
risce alla regione del Sud-Est Asiatico e del Pacifico Meridionale a sud del 
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21,30° parallelo: comprende le Filippine e lascia fuori Hongkong e l’Isola 
di Formosa. Un protocollo aggiuntivo precisa che gli Stati Uniti si impe. 
gnano ad agire soltanto nel caso di un’aggressione comunista, ma prometto. 
no di consultarsi con gli altri contraenti qualora l’aggressione provenisse 
da altrove. Il Trattato contempla l’aiuto militare agli Stati del Laos, della 
Cambogia e del Viet Nam Meridionale, i quali pur non essendo compresi 
fra i contraenti beneficieranno degli aiuti militari ed economici previsti, 
A complemento del Trattato, fu approvata la Carta del Pacifico, nella 
quale si afferma il proposito degli Stati aderenti di rispettare l’autogover- 
no e l’indipendenza dei singoli popoli e si ribadiscono i principii della 
collaborazione culturale e sociale e della comune difesa. 

Il Trattato di Manila costituisce, senza dubbio, un notevole successo 
della politica dell’Occidente, soprattutto perché è riuscito ad appianare le 
divergenze esistenti fra Gran Bretagna e Stati Uniti sulla politica asiatica; 
non ci si può però nascondere che esso rappresenta, per ora almeno, alcune 
manchevolezze; anzitutto, il limitato consenso delle nazioni asiatiche (Fi. 
lippine, Thailandia e Pakistan) e la sua scarsa efficienza militare, in quanto 
finora solo gli Stati Uniti sono in grado di fornire un contributo concreto. 

Sono da tener presenti le reazioni suscitate, soprattutto, fra le cosidette 
nazioni di Colombo: India, Ceylon, Birmania, Indonesia, le quali dissen- 
tendo dai propositi del S.E.A.T.O., si rinnirono a Colombo per cercare di 
costituire un blocco neutrale che potesse farsi arbitro nell’eventualità di un 
conflitto fra Oriente ed Occidente. Asprissime sono state le critiche solle 
vate in India, dove tutta la stampa si è violentemente scagliata contro il 
Trattato accusandolo: di voler creare una specie di dottrina di Monroe 
limitatamente al Sud Est Asiatico; di venir meno agli impegni di Ginevra, 
che stabiliscono di lasciare gli Stati Indocinesi fuori da ogni sorta di al- 
leanza militare; di suscitare il sospetto e la paura anziché garantire la fi- 
ducia e la sicurezza; di mancare alle condizioni della Carta delle Nazioni 
Unite, in quanto il S.E.A.T.O. non può considerarsi un patto regionale, com- 
prendendo nazioni estranee alla regione interessata; di non costituire una 
forza militare efficiente, data la scarsa potenzialità degli Stati Asiatici del 
Sud Est ad esso aderenti; di peggiorare i rapporti fra India e Pakistan. 
Tali critiche evidentemente ispirate dai circoli governativi furono confer- 
mate ufficialmente dallo stesso Nehru che rilevò la contradizione insita ne- 
gli accordi di Manila, i quali, mentre si professano di voler essere una ga- 
ranzia contro l’aggressore, usano metodi e linguaggio che certo non confe- 
riscono al fine che si propongono. Meno esplicite e chiare sono state, invece, 
le dichiarazioni del primo ministro di Ceylon, J. Kotawala, il quale, dopo 
avere affermato di non poter ancora precisare quale potrà essere l’atteggia- 
mento definitivo del suo Paese in confronto degli accordi di Manila, ha sug- 
gerito la opportunità di indire fra le potenze di Colombo, una Conferenza 
per esaminare i riflessi degli accordi di Manila facendo quasi intravedere 
la possibilità di una successiva adesione. 


* x » 


Ben diverse sono state le ripercussioni, sulla situazione del Medio Orien- 
te, dell’accordo anglo-egiziano per lo sgombero del Canale di Suez che costi- 
tuisce, dopo settantadue anni di occupazione britannica, uno svolto impor- 
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tantissimo nei rapporti fra gli Stati Arabi e la Gran Bretagna. Con tale 
sgombero, la Gran Bretagna, senza rinunciare alle finalità strategiche della 
sua presenza nel Canale che le sono assicurate in caso di guerra, ha vista 
avvantaggiata la sua influenza economica, culturale e perfino politica nei 
territori evacuati. Ad agevolare il governo di Londra nella sua decisione 
sembra sia intervenuta anche la convinzione della inutilità di basi militari 
nel Canale, dopo i risultati conseguiti negli ultimi esperimenti atomici di 
Eniwetok dello scorso febbraio, dai quali è risultato che l’impiego delle ar- 
mi atomiche ha profondamente alterato i criteri tradizionali della strategia 
e della tattica, richiedendo una radicale modifica nell’armamento, nell’or- 
dinamento e nell’impiego delle unità e di conseguenza nell’impostazione ge- 
nerale degli schieramenti. 

L’accordo anglo-egiziano ha consentito, anzitutto, all’Egitto di ripren- 
dere la parte preponderante che deteneva nella Lega Araba prima di es- 
sere stato interamente assorbito dalla soluzione della sua controversia con 
la Gran Bretagna ed, infine, segna un notevole passo verso l’organizzazione 
della difesa del Medio Oriente. 

Dietro invito formulato dal governo egiziano, il Presidente turco 
Menderes si recherebbe prossimamente al Cairo per rimuovere le ultime esi- 
tazioni per la creazione di un’organizzazione difensiva del Medio Oriente; 
dopo il Cairo egli dovrebbe visitare Bagdad e Beirouth e forse anche qual. 
che altra capitale araba. La Turchia sarebbe convinta che sia giunto il mo- 
mento per indurre gli Stati Arabi ad accordarsi per la conclusione del patto; 
la sua costituzione si presenta, per altro, molto complessa come vedremo 
in appresso. I primi segni tangibili della nuova situazione creatasi nel Me- 
dio Oriente si sono rivelati nelle conversazioni, svoltesi verso la metà del 
mese di agosto scorso a Sirsenk, soggiorno estivo di Re Feisal nell’Irak Set- 
tentrionale, fra il dinamico ministro egiziano Salah Salem, ministro egiziano 
dell’Orientamento Nazionale ed il primo ministro irakeno Nuri es Said. Per 
la prima volta un ministro egiziano in carica si recava in visita presso il 
governo irakeno, dalla formazione della Lega Araba in poi. Scopo della 
visita fu di dissipare da parte egiziana i sospetti che aveva suscitato la vi- 
sita del maggiore Salem a Re Saud pel timore della formazione di un fron- 
te egiziano saudita e la prospettiva di un’intesa fra Irak ed Arabia Saudita, 
i due più potenti Stati Arabi. Nel comunicato conclusivo della visita si 
dichiarò, infatti, che, dopo un esame delle differenti questioni interessanti 
le due nazioni e gli Stati Arabi, erano stati superati di comune accordo tutti 
gli ostacoli che nel passato si opponevano ad una stretta collaborazione fra 
gli Stati Arabi. Nei circoli informati di Bagdad si riferiva che si sarebbe 
deciso, altresì, di sostituire il patto di reciproca difesa in vigore fra gli 
Stati Arabi con un’alleanza difensiva a carattere regionale, la quale avrebbe 
dovuto rimanere distinta dal patto turco-pachistano. In stretta relazione con 
le conversazioni svoltesi a Sirsenk va collocata la visita che alla fine dello 
scorso agosto il primo ministro libanese Abdullah Al-Yafi fece nella capi- 
tale irakena al primo ministro Nuri es Said. Sembra che anche in questo 
incontro sia stata prospettata su proposta del Libano la convocazione di una 
conferenza dei capi di Stati Arabî per discutere l’organizzazione di un si- 
stema di difesa regionale a carattere esclusivamente arabo, all'infuori di 
ogni ingerenza occidentale. 

Gli accordi del Cairo rappresentano un gran successo politico di Lon- 
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dra e di Washington, che vedono trionfare la politica occidentale dal Cairo 
a Teheran, dove la soluzione della questione dei petroli, recentemente san. 
zionata da un voto favorevole del Parlamento, rimovendo ogni motivo di 
dissenso con la Gran Bretagna, ha saldamente vincolata la politica iraniana 
all’Occidente, come ha confermato l’energica risposta del governo di Teheran 
alla nota di Mosca che protestava contro l’orientamento da esso seguito nei 
confronti dell’Occidente. Irak, Siria, Libano, Giordania ed Iran non avran 
no più ormai difficoltà a rafforzare gli accordi del patto di difesa arabo 
già esistente, per sostituire quel patto del Medio Oriente che aveva finora 
incontrate tante ostilità. Nel contempo anche l'Arabia Saudita, che si era 
tenuta in disparte, sembra ora più propensa ad entrare con gli altri Stati 
Arabi in un’organizzazione di difesa regionale, dopo che le sue divergenze 
con la Gran Bretagna per lo sfruttamento dell’Oasi di Barani sono state ri. 
solte. Così pure il dissidio per protettorato di Aden sembra sia per appianarsi 
predisponendo lo Yemen ad una ripresa amichevole dei rapporti con l’0. 
riente. Non avendo più alcuna ragione di alimentare nella Lega l’ostilità 
antioccidentale ed essendo interessato a ricevere i maggiori aiuti economici 
e militari dalla Gran Bretagna e dagli Stati Uniti, l’Egitto è divenuto il 
più strenuo assertore di una politica di buoni rapporti con l’Occidente. 
La nuova atmosfera creatasi nel mondo arabo, dopo la soluzione della 
vertenza anglo-egiziana, nei confronti dei rapporti con l'Occidente va tutta. 
via considerata con molta attenzione. Gli Stati Arabi hanno bensì rinun 
ciato alla ostilità finora nutrita verso l’Occidente e sono disposti ad in- 
traprendere con esso una politica di amicizia, respingendo ogni idea di 
possibile intesa con Mosca, consapevoli delle mire imperialistiche che si 
nascondono sotto la veste della propaganda comunista, ma sentono tuttora 
vivo un profondo senso di prevenzione contro qualsiasi iniziativa occiden- 
tale che possa suscitare un pur lontano sospetto di colonialismo. Da qui 
l’avversione ad associarsi al patto turco-pakistano, quale emanazione della 
N.A.T.O. e ad aderire ad un patto del Medio Oriente che porti comunque 
l’etichetta statunitense, mentre si dichiarano pronti a formare un’organiz- 
zazione difensiva regionale promossa da soli Stati Arabi, come recentemen- 
te ha dichiarato il ministro degli esteri irakeno Musa Chabandar nella sua 
visita al Cairo, affermando che qualsiasi inclusione di uno stato non arabo 
nel patto di sicurezza arabo sarebbe contrario alla natura della Lega Araba. 
Uno degli avvenimenti più importanti che si rileva nel Medio Oriente, 
dopo l’accordo anglo-egiziano, è certo la funzione preminente che l’Egitto 
intende riassumere nel mondo mussulmano, come appare oltre che dai nu 
merosi contatti politici, avuti dai suoi ministri nelle diverse capitali Arabe 
e le conversazioni svoltesi durante il pellegrinaggio alla Mecca con i diffe 
renti capi dell’Islam. In tale occasione sembra sia stata decisa la prossima 
convocazione al Cairo di un Congresso Panislamico, col quale l'Egitto si 
proporrebbe di farsi promotore di una politica comune fra i paesi musul 
mani. A segretario del Congresso sarebbe stato nominato Anwar Sadate mi- 
nistro degli affari islamici nel governo egiziano, per dimostrare l’impor- 
tanza che si attribuisce al Cairo al prossimo convegno. Questa iniziativa rien 
tra nel quadro della rinascita dell’attività dei movimenti islamici che co- 
stituisce una delle manifestazioni più interessanti del mondo arabo, agitato 
da una profonda crisi che dall’Egitto si estende alla Indonesia. Questi mo- 
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vimenti, facendo leva sul sentimento religioso, furono in tutti questi paesi 
il fattore determinante dell’indipendenza contro il dominio occidentale, se- 
nonché quando si trattò di edificare il nuovo ordinamento statale essi si 
trovarono in stridente contrasto con molte esigenze politiche e sociali de 
loro popoli. Questo contrasto è, appunto, all’origine delle difficoltà incon 
trate dai governi al potere per opera della Fratellanza Musulmana in Egit- 
to, dei Mullah in Persia e nel Pakistan e del movimento Dar ul Salem in 
Indonesia, ai quali spetta risolvere l’arduo problema di dover erigere uno 
Stato moderno sulle tradizionali basi islamiche. In questa crisi si inquadra 
il profondo dissidio sorto fra il governo del Colonnello Nasser e la Fratel- 
lanza Musulmana schieratasi apertamente contro le modalità dello sgom- 
bero della Gran Bretagna dal Canale, ostacolando l’azione panislamica in- 
trapresa dall’Egitto. Dato il favore che la Fratellanza Musulmana gode nel 
mondo arabo, è difficile prevedere gli sviluppi di tale dissidio, nonostante 
le drastiche misure prese al Cairo contro gli affiliati alla Fratellanza. 

Una voce discorde nei confronti degli accordi anglo-egiziani, manifesta- 
tasi nel Medio Oriente, è partita da Tel Aviv, dove il governo israeliano si è 
profondamente allarmato. In occasione dell’annuncio della conclusione dei 
predetti accordi, il Presidente israeliano Mosche Scharret auspicò l’incre- 
mento delle forze armate di Israele, come il miglior mezzo per garantirsi 
contro un’aggressione. Il tono quasi bellicoso di queste parole dette da un 
uomo dal temperamento notoriamente mite e sereno è molto significativo 
e non può non suscitare preoccupazioni. Il ripetersi degli incidenti sulla 
frontiera con la Giordania sono un indice dell’aggravarsi della situazione, 
come confermano le stesse parole di Re Hussein che dichiarò esplicitamente 
all’ambasciatore statunitense che, se gli incidenti lamentati finora doves- 
sero ancora ripetersi, la Giordania dovrebbe rivedere il proprio atteggia- 
mento nei riguardi dell’armistizio vigente. Le perplessità dei circoli israe- 
liani sono soprattutto originate dalla preoccupazione per l’uso che gli Stati 
Arabi potranno fare delle armi che, dopo la composizione delle divergenze 
anglo-egiziane, saranno fornite con maggior facilità dagli Stati Uniti. Tel- 
Aviv vede nel cementarsi dei rapporti fra gli Stati Arabi una minaccia pel 
prossimo futuro. Il primo Ministro Scharret nel suo ultimo discorso al Knes- 
set dichiarò esplicitamente che gli aiuti finanziari e militari forniti dalla 
Gran Bretagna e dagli Stati Uniti all’Egitto ed all’Irak significavano in 
sostanza che Israele veniva abbandonata alla sua sorte. Egli ha rimprove- 
rato alla Gran Bretagna che la pacificazione fra gli Stati Arabi ed Israele 
non è stata posta come condizione allo sgombro del Canale ed alla forni- 
tura di armi agli Stati Arabi. A rassicurare le preoccupazioni di Tel-Aviv 
ha provveduto il governo di Londra con precise dichiarazioni. Nella co- 
municazione fatta dal Foreign Office all’ambasciatore israeliano a Londra, 
Elath, il governo di Londra dichiarava che l’accordo anglo-egiziano avrebbe 
contribuito ad alleviare la tensione nel Medio Oriente, assicurava il ri- 
spetto della libertà di navigazione nel Canale di Suez, e ribadiva il fermo 
proposito di dare piena realizzazione alla dichiarazione tripartita del mag- 
gio 1950, che garentiva il mantenimento dell’attuale equilibrio di forze mili» 
tari fra gli Stati Arabi ed Israele, confermando l’intenzione di essere sem- 
pre disposto a far opera di mediazione. L’interessamento del Foreign Of- 
fice è confermato dalla recente missione che Ewelyn Shuckburgh assisten- 
te sottosegretario al Ministero degli Esteri per gli affari del Medio O- 
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riente, sta svolgendo nel Medio Oriente per cercare di risolvere il conflitto 
fra Israele e Giordania; e dai primi sondaggi fatti sembra che, almeno a 
Gerusalemme, esistano le migliori disposizioni d’animo al riguardo, soprat. 
tutto in seguito alle riconfermate garanzie della Gran Bretagna per la di. 
fesa di Israele contro un’eventuale aggressione araba. A confortare le di. 
sposizioni pacifiche d’Israele, l'ambasciatore israeliano, Abba Evan, annun. 
ciò all'Assemblea delle Nazioni Unite che il governo di Israele era disposto 
a concludere con gli Stati Arabi patti di non aggressione allo scopo di 
garantire l’integrità territoriale e l’indipendenza politica con la rinuncia 
ad ogni azione militare e l’impegno di risolvere per vie pacifiche qual. 
siasi controversia fra i suoi contraenti. 


* x è 


Da quanto è stato finora esposto appare che nel Medio Oriente la si. 
tuazione si presenta abbastanza rassicurante per l’Occidente. Solo motivo di 
preoccupazione è dato dalla tensione arabo-israeliana, che però è da spe- 
rare possa essere gradatamente appianata dalla preponderante influenza eser- 
citata dalla Gran Bretagna e dagli Stati Uniti, che hanno tutto l’interesse 
di spegnere, anche a costo di qualche sacrificio, questo focolare che minae 
cia la tranquillità della regione. Assai diverse sono, invece, le prospettive 
nel Sud Est Asiatico e nel Pacifico in generale. Il S.E.A.T.O. garantisce alla 
meglio solo il Sud Est Asiatico, propriamente detto: l'esclusione di Hong 
Kong e dell’isola di Formosa con tutto il Pacifico Settentrionale costituisce 
una grave incognita per chi volesse azzardare qualche previsione sulla 
situazione in quella regione. I bombardamenti comunisti dell’Isola di Que 
moy ed i concentramenti di ingenti forze cinesi sulla costa prospiciente, che 
secondo il servizio d’informazione statunitense sarebbe indizio di un prossi- 
mo sbarco sull’Isola in questione, nonché le rappresaglie dell’aviazione di 
Chiang Kai Shek sul porto di Amoy rappresentano una grave minaccia di 
conflitto, dal momento che il governo di Pekino ha più volte ribadito l’in- 
tenzione di liberare l’Isola di Formosa e Washington ha ripetutamente con- 
fermato il fermo proposito di voler difendere la Cina Nazionalista. (Qui me- 
rita menzionare un avvenimento nel quale molti vedevano un fattore ra» 
sicurante e stabilizzatore della situazione, ma che invece, risulta forse sol- 
tanto un clemento di chiarificazione. Mi riferisco alla visita del primo mi- 
nistro Nehru a Pekino. L’aspettativa per l’incontro fra Yawaharlal Nehru 
e Ciù En Lai era stata, soprattutto in un primo tempo, assai grande, seb- 
bene a misura che la partenza del primo ministro indiano per Pekino si av- 
vicinava qualche dubbio cominciava a velare i prognostici anche dei più ot- 
timisti. Le ultime esperienze avevano reso Nehru assai più cauto nel suo ot- 
timismo circa le vere intenzioni del Comunismo e della Cina popolare in 
specie. I fatti che sembra abbiano molto raffreddato il primo ministro in- 
diano nel suo ottimismo sono stati le sconcertanti constatazioni fatte in Corea 
ed in Indocina, e la condotta seguita dal governo di Pekino nella questione 
dei cinesi residenti all’estero, i quali, contrariamente alle promesse fatte da 
Ciù En Lai nelle sue conversazioni con Nehru, restano secondo la nuova 
costituzione cinese cittadini cinesi. Dai commenti reticenti della stampa in- 
diana e dalle stesse parole di Nehru, al suo ritorno in patria, si ha l’im- 
pressione che le generose ed idealistiche intenzioni colle quali era andato 
incontro al primo ministro cinese non sieno state appagate. Anche la smen- 
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tita che personalmente egli ha voluto dare alle voci dell’insuccesso del suo 
viaggio non è molto persuasiva; anziché riferire le intese conseguite nelle 
conversazioni di Pekino il primo ministro indiano si limita ad enumerare 
i motivi che inducono India e Cina a seguire una politica di amicizia. Sin- 
tomatico, al riguardo, è il commento del noto ed autorevole giornale indiano 
il Times of India, il quale constata che in tre giorni di discussione i due 
ministri non sono riusciti a trovare una forma di pratica realizzazione del 
proposito concordato, di creare in Asia un’area di pace sulla base dei noti 
principii della coesistenza. 

La formula della coesistenza pacifica non è, del resto, nuova; essa rias- 
sume, in sostanza, la politica praticamente sempre seguita finora dagli Stati 
moderni e non fa che ripetere —- come recentemente ha voluto mettere in 
evidenza nella solenne seduta del Soviet dei lavoratori di Mosca, Maxime 
Sabourov — il principio, già enunciato da Lenin, che capitalismo e bol. 
scevismo possono collaborare in pace. Comunque, essa non può significare 
una norma politica, in quanto rappresenta la semplice constatazione di 
uno stato di fatto. 

In conclusione, le prospettive per l’avvenire in questo settore sono tut- 
t'altro che rassicuranti; oltre ai motivi locali di preoccupazione, gravano 
sulla situazione il disorientamento delle nazioni occidentali, che i recenti 
accordi di Parigi non hanno dissipato, ed il neutralismo franco-britannico 
il quale, sempre pronto ad insorgere approfittando di ogni occasione, ora 
si fa forte dello slogan propagandistico della « Coesistenza Pacifica ». 


CaRrLO AVARNA DI GUALTIERI 


LETTERATURA ITALIANA 


CESARE SEGRE, La sintassi del periodo nei primi prosatori italiani (Guittone, Brunet- 
to, Dante), Roma, Accademia Nazionale dei Lincei — CESARE SEGRE, Volga. 
rizzamenti del Due e Trecento, Utet, Torino. 


Nella relazione che precede la monografia del Segre sulla sintassi del 
periodo nei primi prosatori italiani, e che reca un vantaggioso viatico di 
maestri, quali il Terracini, lo Schiaffini, il Monteverdi, per la sua pubbli- 
cazione negli Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei, esplicitamente si 
riconosce che ivi è affrontato « un campo pochissimo noto, l’ultima sistema- 
tica ricerca in materia essendo quella del Lisio, che risale a circa mezzo se- 
colo fa ». 

Naturalmente, il Segre non poteva partire dal Lisio e neanche, in buo- 
na parte, utilizzarlo ai fini della sua indagine e dei risultati ottenuti, poiché 
i cinquant'anni che si frappongono fra le due opere (Lisio 1902; Segre 
1952) sono stati così fitti e fervidi, da sconvolgere totalmente e da radical. 
mente rinnovare ogni metodo di ricerca nel campo della critica letteraria, 
della stilistica e della linguistica. E infatti. già alle prime battute del Segre, 
a quelle cioè che costituiscono la breve e lineare introduzione, il lettore 
ha agevole possibilità di accorgersi — nelle ragioni recate per giustificare 
la scelta degli autori, nell’impostazione implicita del problema dei rappor- 
ti tra la parola e lo stile, tra la sintassi e la umanità, insomma tra la storia 
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della lingua e la storia della poesia — della complessità e fecondità della 
indagine, pur sempre rivolta, in definitiva, alla illuminazione della per 
sonalità. 

Guittone, Brunetto, Dante: queste sono le tre stazioni dello itinerario 
del Segre, il quale è il primo a rendersi conto della eccessiva schematicità 
di un siffatto svolgimento. Il Duecento pre-dantesco, infatti, è ricco di fer. 
menti, multiforme nei suoi aspetti di vita e di cultura: e nella prosa, forse 
ancor più che nella poesia, si rispecchia la varietà di aspirazione, di pole 
miche, di realtà. Escluso il Novellino, escluso Bono Giamboni, escluso Ri. 
storo d’Arezzo, di Dante è ‘esaminato sistematicamente il Convivio, e non 
la Vita Nuova. Ma nulla può obbiettarsi alle ragioni recate dal Segre per 
giustificare queste esclusioni: mancanza di testi, di studi sulla autenticità 
delle opere e sulla realtà storica degli autori, di ricerche sulle fonti. Quan- 
to a Brunetto Latini, decisiva fu, per la scelta, la sua appartenenza alla 
tradizione fiorentina e la sua importanza nell’ambito di quella cultura già 
sul punto di primeggiare sulle altre tradizioni toscane. E per Dante, infine, 
nel Convivio più che nella Vita Nuova «l’edificio sintattico e stilistico 
della prosa è per la prima volta fatto oggetto di uno sforzo organizzatore e 
unificatore » (p. 168). Del resto, pur tenendo conto degli scrupoli espressi 
dall’autore stesso, la monografia, così com’è poggiata su tre pilastri fonda- 
mentali, ha una sua coerente unità, che bisogna cogliere nel tema fonda 
mentale (« l’adeguarsi del periodo ad una più complessa forma di pensie 
ro »), accompagnato da due altri che solo impropriamente possono dirsi 
secondari («lo svincolarsi della prosa dagli schemi sintattici della lingua 
poetica, e l’incentivo che la nuova complessità del pensiero trova nei mo- 
delli latini »). 

Guittone è scrittore volto al passato: le sue Lettere possono essere ade- 
guatamente illuminate solo dalla tradizione medioevale delle Artes dicta 
minis, la quale perfettamente corrisponde alla mentalità ed al gusto dello 
scrittore. Guittone sente ciò che scrive; il suo tono enfatico è giustificato 
dalla sua intenzione di attuare una predicazione morale: la sua serietà, il 
suo impegno etico sono fuori discussione. E dall’altezza del contenuto idea 
le è indissolubile, in lui, l’artificio retorico. Onde un vivo desiderio di dar 
corpo, concretezza alle idee; un procedere estroso e appassionato per op- 
posizioni; un ritmo nervoso nello svolgersi del discorso; insomma quella 
« tendenza ad un chiaroscuro che, per non essere solo un espediente reto- 
rico, ma spia di una forma mentale e di una concezione del mondo, si po- 
trebbe dire metafisico » (p. 55). Realismo guittoniano, in conseguenza, sarà 
per il Segre la capacità di rendere le idee con immagini corporee, salvo 
sempre l’intento squisitamente retorico, fino ad un’acutezza addirittura 
barocca. Sicché è inesatto parlare per l’aretino di procedimento sillogistico, 
o, quanto meno, sillogizzante; ché questo, anzi, è « agli antipodi dello stile 
passionato ed immaginoso di Guittone » (p. 58). Lo conferma l’esame sin- 
tattico: l'abbondanza delle congiunzioni coordinanti; la povertà di legami; 
il loro uso impacciato; l’organismo del periodo assai approssimativo (le 
Artes si disinteressano della costruzione del periodo) e soffocato dal desi- 
derio di conquistare il lettore con le ondate successive di interrogazioni, 
con le sonore invettive; anzi la frequenza delle interrogazioni e delle escla- 
mazioni può offrir la prova decisiva della preminenza delle funzioni enfa- 
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tiche e retoriche su quelle logiche. Né l’influsso diretto del latino vale a 
mutare le cose, poiché esso è più palese nei particolari minuti che nelle 
grandi linee del periodo. Importante, invece, a rivelare la vera natura di 
questa prosa è la documentata presenza e frequenza di costrutti poetici, 
sicché si può bene affermare che le Lettere traggano la stessa origine delle 
rime; ed ecco il lessico poetico e provenzaleggiante; le ritornanti similita- 
dini poetiche; i costrutti propri della poesia, come ma che, ver” che, se 
tutto e tutto che (concessivi, anche col che ellittico), m’è viso ecc.; l’inser- 
zione parentetica di un verbum dicendi; la giustapposizione delle proposi- 
zioni secondarie per mezzo di un semplice che, per altro molto spesso ta- 
ciuto ecc.. Guittone foggia il suo pensiero entro i limiti della rettorica e vi 
disciplina il suo sincero entusiasmo religioso: tutti i mezzi a lui offerti 
dalle Artes dictandi, dalla subiectio alla conclusio, dalla repetitio alla con- 
tentio, dallo zeugma alla dispositio al ritmo ecc. convergono a creare forti 
effetti di chiaroscuro in una prosa che non tende a ragionare, né a costrui- 
re, ma a rappresentare ed a commuovere. 


Con la « Rettorica » di Brunetto Latini si inizia quel processo verso lo 
ordine e la chiarezza, verso quell’adeguazione del periodo ad una più com- 
plessa forma di pensiero, che sarà la conquista di Dante nel Convivio. Bru- 
netto dalla rettorica accoglie soprattutto ciò che risponde alla sua esigenza 
di ordine, un’esigenza, insomma, preumanistica. Perciò la sua prosa è priva 
degli artifici sì cari a Guittone, conserva il tono dimesso e scivola verso 
il più semplice e spontaneo stile della letteratura novellistica, come atte- 
stano le ritornanti formule avvenne che, or avvenne che, tanto... che (con 
valore temporale). Brunetto arricchisce il suo periodo di giri sintattici so- 
lidi e sicuri, fino a raggiungere una ordinata complessità che anticipa la 
«sapienza costruttiva del Convivio » (p. 123). Eppure, ricercando la pre- 
senza di latinismi nella sua prosa si giunge a risultati sorprendenti: Bru- 
netto non vi introduce alcun vistoso e solido elemento tratto dallo studio 
del suo Cicerone; le sue costruzioni latineggianti sono tutte presenti nel 
tessuto linguistico medio della letteratura del Duecento, e comunque le sue 
pagine rimangono decisamente povere di particolarità latineggianti. La cosa 
è confermata dall’esame del Latini traduttore, che costantemente rende l’ac- 
cusativo con l’infinito latino con una proposizione oggettiva introdotta dal 
che; che nell’uso dei tempi e dei modi si regola in maniera diversa da 
quella suggeritagli dal testo latino ecc. Son tutti elementi che depongono a 
favore del senso linguistico del fiorentino, al quale tuttavia manca « la forza 
elaboratrice e creatrice, in una parola la personalità » (p. 153). Si veda, in- 
fatti, la sua attività di chiosatore, là dove egli oscilla fra testo e spiegazione, 
totalmente dominato da quella materia che egli avrebbe dovuto dominare. 

Il terzo capitolo, quello sulla prosa del Convivio, investe un momento 
complesso ed importantissimo dello svolgimento della personalità e dell’ar- 
te di Dante, ormai mature alla più fulgida prova. « L’ebbrezza teoretica di 
Dante ha foggiato il suo linguaggio: linguaggio squisitamente prosastico, che 
trae la sua bellezza più dalla armonia intellettuale a cui s'adegua, che da 
adornamenti esteriori » (p. 155). È Dante che per primo, nel Convivio, rivol- 
ge una totale attenzione all’aspetto costruttivo della sintassi, che è l’aspetto 
costruttivo del suo stesso pensiero. Quell’opera, chiara mediazione tra gli 
scritti giovanili e la Commedia, rappresenta il momento della ragione, della 
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calma contemplazione dell’universo, quando anche i sentimenti tendono a 
valori universali. Né tuttavia s’acqueta la passione, che ora diventa anzi 
più scavata ed amara. Dunque, se nella sintassi da una parte persiste Ja 
concitata esclamazione, è dall’altra rifiutato tutto ciò che è strettamente 
legato alla tradizione poetica, mentre il periodo si fa complesso e costruito 
in uno sforzo organizzatore ed unificatore. In questa linea ampia ed aerea 
trovano posto i procedimenti espositivi e dimostrativi della Scolastica (e 
per questa parte il Convivio s'accompagna al De Monarchia), accettati tut- 
tavia da Dante in maniera tutt'altro che passiva. Ora, perciò, l’influsso la- 
tino diventa veramente importante e redditizio, poiché la adeguazione del 
volgare non è più retorica ed esteriore, ma interiore e dinamica. Il periodo 
diventa ricco di incidentali, di interrogative indirette, di dichiarative pro- 
lettiche; l’accusativo con l’infinito vi entra con tutta la gamma delle sue 
possibilità, e la pagina acquista in movimento e dinamicità. E simmetria 
vi sarà; ma non più quella bipolare di Guittone, o quella esteriore e mec. 
canica delle Artes, bensì una simmetria che nasce dal di dentro, una ri- 
spondenza necessaria di idee ad idee, di cose a cose: una simmetria che è 
supremo desiderio di proporzione e di armonia. Così la prosa volgare si è 
svincolata definitivamente dagli schemi sintattici della lingua poetica, sotto 
l’urgenza di un pensiero solido e l’esigenza di costruita armonia: così la 
sintassi del periodo s'è poeticamente agguagliata al potente soffio della per- 
sonalità. 

Abbiamo preferito indugiare piuttosto a lungo su quest’opera, perché 
essa lo meritava per la sua importanza, il metodo e le conclusioni. 

L’Introduzione ai Volgarizzamenti del Due e Trecento studia e defi. 
nisce un altro aspetto della prosa antica, quello dei traduttori, fugacemente 
trattato nell’opera precedente a proposito di Brunetto. E perciò in questo 
saggio (che potrebbe ben essere incluso in una desiderata ristampa della 
monografia) il Segre allarga le indagini a lui care, arricchendo il quadro 
di un’altra zona vivacemente luminosa. L’opera dei volgarizzatori è esa- 
minata tecnicamente e storicamente nel suo contributo all’assetto della no- 
stra antica tessitura prosastica, nella sua importanza rielaboratrice ed ar- 
tistica e soprattutto nei suoi rapporti non univochi (anzi quasi da capo- 
volgere) e insomma assai complessi con la prosa originale. Dalle Origi- 
ni al Boccaccio è visibile in loro il progressivo mutarsi di interessi di. 
vulgatori in interessi più propriamente artistici, specialmente nella sco- 
perta della latinità, di cui si può dire che essi siano la punta avanzata. 
Il Segre si sofferma a lungo sui volgarizzatori dal latino, i cui testi costitui. 
scono i quattro quinti del volume e perciò si può avere l’impressione che 
i volgarizzatori del francese, anche se meno importanti, come giustamente 
egli precisa, siano stati nel complesso un po’ sacrificati. In fondo essi 
esercitarono un influsso anche sui volgarizzatori latini, quando questi 
si abbandonarono a quello stile che il Segre definisce come « novellistico ». 
A questo proposito però ricorderemo che la benemerita collana Utet ha 
già dedicato un volume ai volgarizzatori dal francese (Prose di romanzi, 
dell’Arese, Torino 1950) ed un altro crediamo sia in preparazione per la 
novellistica (Conti morali, Conti di antichi cavalieri ecc.). D'altra parte, il 
volume raccoglie anche pagine del volgarizzamento del Trésor, de Li fait 
des Romains, de Le Roman de Troie: in tutto, un centinaio di pagine. Ag 
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giungerò, per concludere, che ogni testo è introdotto da una utile e dotta 
nota bibliografica, o, dov’era possibile, bio-bibliografica; che è commentato 
con precisione e sobrietà; e che l’unica mancanza veramente dolorosa è 
quella del glossario: un vero peccato. 

Mario MARTI 


NARRATIVA D’OGGI 


0.F. MATTHIESSEN, Rinascimento americano. Einaudi, Torino 1954 — CECHOV, Rac- 
conti e novelle. Sansoni, Firenze 1954 -—- MARIO SOLDATI, Lettere da Capri. Gar- 
zanti, Milano 1954 — GIUSEPPE RAIMONDI, Notizie dall’Emilia. Einaudi, To- 
rino 1954. 


Non mai come in questo momento opere di narratori giovani, giovanis- 
simi, già famosi e riconosciuti, affollano le vetrine dei librai: le case editrici 
hanno talvolta non una ma due o tre collane; la Mondadori ha la Medusa 
degli Italiani, e I grandi Narratori Italiani, la Einaudi ha i Gettoni e i Coral- 
li, la Garzanti ha la Vespa Rossa, Scrittori Italiani e I Romanzi Moderni, 
la Sansoni, accanto alla sua collezione di narratori ha la Biblioteca del Pa- 
ragone; i fratelli Fabbri di Milano hanno iniziato una nuova collana con 
dei buoni nomi, e un’altra ne annuncia l’editore Nistri-Lischi di Pisa. I 
premi letterari segnalano in vario modo ora questo ora quell’autore e, in 
complesso, danno un’indicazione sia pure incompleta e correggibile delle co- 
se più significative. Guardando, leggendo e rileggendo alcuni di questi vo- 
lumi, viene fatto — per capirli e per coordinarli, per orientare l’opinione, 
per intendere che cosa si può desiderare — di guardare un momento indietro, 
e prendere in mano giudizi e sistemazioni che, di gruppi di scrittori, di 
tendenze, di movimenti e problemi letterari sono stati dati anche recen- 
temente: abbiamo qui dinnanzi i tre volumi della completa raccolta dei 
Racconti e Novelle di Anton Cechov, con introduzione di Emilio Cecchi; 
del Cecchi gli Scrittori inglesi e americani e l’ampio volume del grande 
critico americano F. O. Matthiessen, Rinascimento americano, con una pre- 
fazione che è la ristampa di un saggio di Cesare Pavese. Né deve meravi- 
gliare questo rifarsi a scrittori stranieri, quando si pensi quanto gli Ame- 
ricani scoperti, tradotti e nostalgicamente amati da Pavese appunto e da Vit- 
torini, abbiano contato nella formazione della nostra narrativa, e come. di- 
scutendo dei Russi, da Cechov a Tolstoi, a Dostojewski a Gogol, si discutono 
i termini e i problemi della narrativa europea. E Cecchi, nella sua prefa- 
zione, fa cadere dalla sua penna i nomi dei più grandi scrittori della no- 
stra ultima civiltà, da Flaubert a Conrad, a Joice, a Proust, a Mann. Cecchi, 
critico informato e informatore della cultura, tra i più attivi e vivi è, come 
si sa, anche e soprattutto un artista, uno scrittore, un letterato; e, come ta- 
le, da critico e da letterato, nei suoi elzeviri ingegnosi e geniali, nei suoi 
Pesci rossi, nelle sue Corse al trotto, e insieme nei suoi saggi sul Melville, 
su Stevenson, su Poe, sulla Mansfield o su Cechov, persegue il suo ideale di 
prosa, sostiene e difende un suo gusto. Anche oggi la sua presenza, la sua in- 
telligenza coltivata e pronta, la sua cultura e la sua capacità di cultura, non 
possono essere e non sono dimenticate: la prefazione al Cechov non va qui 
ricordata per la sua più o meno esatta corrispondenza con il vero aspetto 
dell'autore russo, ma per la sua netta preferenza per questo autore, in con- 
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fronto con Tolstoi e con Dostojewski: « Soltanto la parola di Cechov, dei 
tre il meno ideologicamente ambizioso, sembra immutata... Quanto Cechov 
aveva da dirci è rimasto tal quale, se la cresciuta ansietà del mondo non ne 
abbia reso l’accento perfino più intimo e toccante ». Quello che Cecchi ama 
e cerca, è una voce sommessa e con rare concitazioni: quadri brevi, stile 
umile, prosa grigia nella quale si riflettono, accettati e amati quali sono, 
personaggi falliti e vinti, spostati, decaduti. E, nelle pagine del critico, c'è 
un’aperta contrapposizione di questo atteggiamento alle ambizioni e alle com. 
plicazioni di Dostoiewski e del moralismo tolstoiano. 

Invece, nelle sue pagine il Matthiessen cercava negli scrittori, negli 
scrittori moderni e in quanto rimangono moderni, la forza che rappre 
senta un’epoca, con un impegno di approfondimento, di critica. Facendo 
sue le parole di Eliott, Matthiessen scrive che l’opera di Hawthorne è vina 
vera critica del mondo che conobbe, come l’opera di Henry James fu eri. 
tica dell'America del suo tempo, come le opere di Turghenieff e di Flaubert 
furono critiche della Russia e della Francia del tempo loro. Ma, in questi 
scrittori americani e nel critico che li ha con tanto amore studiati, c’era un 
problema e un’impostazione shakespeariana, tragica: tra Emerson, ch'è il 
primo di questi autori e Hawthorne e Melville, si apre una profonda diffe 
renza proprio nel diverso modo di considerare il posto della poesia, nella 
realtà e in rapporto alla realtà. Mentre Emerson voleva cercar di accomo 
dare le apparenze delle cose ai desideri della mente, nei maggiori tragici 
invece la più grande arte nasce da un’immersione nella complessità dell’espe- 
rienza e il mondo potenziale che l’arte può rappresentare, va cercato nella 
lotta con l’attuale, e non nella fuga da esso. Ma il critico americano sa 
molto bene quello che sembrano ignorare molti scrittori e critici italiani 
di oggi: sa cioè che la realtà non si conosce artisticamente con un piccolo 
catalogo di cose o fatti della superficie, che il realismo vero e proprio può 
anche essere insufficiente e povero, che la ricerca della forma è anch'essa 
ricerca di realtà, e non basta la vitalità di un’idea per l’adeguata espressio- 
ne di essa. Da queste pagine così rieche, — storia letteraria e storia civile, 
storia del linguaggio, dello stile e insieme della cultura, dei problemi del 
l'America e dell’Europa — giunge a noi la prospettiva di un compito lette 
rario difficile e profondo, dove l'impegno di guardare al futuro non deve 
escludere la conoscenza della tradizione, e l'impegno di scoprire e interpre 
tare la realtà non può ridursi alla formula di un piatto realismo di con- 
tenuto, ma può valersi nella ricerca dello stile che è l’ultima definitiva e 
vera realtà, del simbolo, dell’allegoria, della meditazione e, soprattutto, della 
cultura, se è — per esempio — vero che Melville ha saputo compiere una 
profonda lettura creativa e assimilatrice di Shakespeare. Tanto Matthiessen 
quanto Cecchi, tanto gli Americani dell’uno, quanto il Cechov dell’altro, 
suggeriscono e offrono una soluzione artistica e morale, e comunque una 
scelta, uno stile, ch'era un sistema di vivere e di scrivere scoperto e fa- 
ticosamente creato dagli scrittori, e ricostruito dai critici, ricostruito e 
amato. 

Ai nostri autori contemporanei questo doppio richiamo non dovreb- 
be nuocere e non dovrebbe sfuggire, anche se alcune speranze e alcuni mo- 
tivi della nostra situazione farebbero a noi preferire piuttosto l’esempio 
ardito e ricco di una più mossa cultura degli Americani, a quel Cechov 
sommesso e umile che ci pone sotto gli occhi polemicamente Cecchi. A molti 
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nostri narratori, anche a molti di quelli che sono bravi e famosi, difetta o 
scarseggia la forza, se non sempre la volontà, per mettere in rapporto lo 
schema di un’accettata realtà con l’invenzione della forma, la cultura e l’at- 
tualità, l'intelligenza e l’abilità, con quello che si può chiamare sentimento, 
ispirazione. L’unità di linguaggio, di cultura e di movimento morale, rico- 
nosciuta, analizzata e mostrata dal Matthiessen in autori come Melville e 
Hawthorne, può essere un esempio, e dovrebbe essere un fine per i nostri 
scrittori: il coraggio della cultura e il coraggio del sentimento mancano 
spesso ai nostri narratori così scaltriti talvolta, così furbi quasi sempre: i 
limiti stessi di quegli autori americani, dovrebbero farli più vicini. Pavese, 
che tanto amò quelle pagine e che con tanto coraggio si cimentò nel ten- 
tativo di rinnovare le nostre lettere, è morto; Elio Vittorini, che gli fu 
compagno, e che tanta speranza fece nascere con le sue Conversazioni in 
Sicilia, tace da tempo. Ma il problema è aperto. 


Questo romanzo di Soldati, in confronto agli altri racconti di lui, a 
La finestra, a La giacca verde, sembra, da principio, a una prima lettura, 
più completo, più ricco, più bello; ma, già verso la fine, o, tanto meglio 
a una seconda lettura, anche chi sia più disposto ad ammirare l’intelligenza, 
l’ingegnosità dei passaggi, e a cercare nei libri valori soprattutto artistici, 
senza preoccupazioni di messaggi morali e politici o religiosi, più o meno 
scoperti, sente un certo disagio e rimpiange quei precedenti racconti, più 
freschi, più vivi, pur nella loro immancabile e sagace costruzione. Le Lettere 
da Capri sono le lettere d’amore, di un torbido e pretensioso amore, di 
un sofisticato adulterio. Tutto il romanzo, che si finge raccontato sotto 
la forma di soggetto cinematografico, da un Harry Perkins, critico d’arte 
ed ex funzionario dell’U.N.E.S.C.0. al regista Soldati, è costruito sulla sot- 
tile casistica, di una rigirata racimolata sensualità: tanto Harry quanto la 
moglie Jane, hanno bisogno, per amare, o almeno per trovare gusto nel- 
l’amore, di disprezzare il complice di quello che si può chiamare più ero- 
tismo che amore: compiacersi dell’abiezione e viverci. Si sarebbe tentati di 
pensare a un Sartre italiano, per una certa filosofia esistenzialistica, per 
delle massime ambiziose che qua e là ricorrono; un misticismo in spiccioli : 
«la nostra anima cerca nell’amore la negazione, l'annullamento di se stessa ». 
Il marito ripensando, per un momento, con affetto alla moglie, spera che 
essa venga giudicata per quello che era, non per quello che ha fatto o pen- 
sato in qualche momento, lungo o breve della sua vita: la separazione fra 
l'essenza e l’esistenza, fra quello che un uomo è e il suo modo di vivere, 
le sue azioni, i suoi pensieri, potrebbe forse voler dare una giustificazione 
a queste vite inquiete, così scisse, dove tutto è distinto e tutto è complicato 
e intrecciato. Queste persone, così preoccupate di se stesse, così occupate 
solo di se stesse, tanto che nessun altro problema, nessun altro motivo esiste 
per loro se non la personalità, un’oziosa personalità e un’oziosa sensualità, 
nella quale essa s’identifica, riducono poi a nulla, al nulla, il loro essere: 
Henry, felice per un breve momento, del pieno possesso di Dorotea, della 
cortigiana italiana con la quale cerca questo amoroso gusto, sente, nell’ap- 
Pagamento, mancare il desiderio: e allora si sente vuoto, sgomento, piccino: 
ridotto a essere esattamente se stesso, un punto, una nullità. Ma, nonostante 
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quest’apparenza esistenzialistica, l’interesse dello scrittore non batte tanto 
sul problema o sull’angoscia dell’esistenza, quanto sul giuoco, sulla casistica, 
sulla inversione della sensualità: e il pregio più evidente e non discusso 
del libro è proprio nella lucidità ingegnosa e scorrevole del suo meccani. 
smo, nel pronto e rapido scattare dei trapassi e dei movimenti: né poi il 
meccanismo è del tutto tale, se corrisponde a quello che è l’interesse e tal. 
volta l’ispirazione del libro e dell’autore, curioso delle curiosità della vita, 
degli imprevisti, dei segreti, delle sorprese, dei calcolati imprevedibili, ma 
da lui previsti, colpi di scena. Di cambiamenti, di segreti, di misteri, era 
fatta anche la trama de La Finestra, ma, in queste Lettere da Capri, mi pare 
che l’autore non abbia conservato, pur nella lucidità della trama, la ]u- 
cidità della contemplazione e dello sguardo: l’argomento insomma che per 
essere rappresentato doveva essere analizzato, studiato, freddamente guar- 
dato, con la dura freddezza dell’artista, sembra troppe volte sollecitare il 
compiacimento e le carezze dall'autore: formule e frasi, echi, ci fanno tal. 
volta scorgere, nella filigrana di queste pagine così acute, così svelte e mo- 
derne, così volutamente attuali, di una creduta attualità 1954, il profilo di 
Gabriele d'Annunzio o dell’Italia barbara di Malaparte. È un profilo lonta. 
no, e forse non tutti lo potranno ritrovare: e l’autore può giustificarsi con 
la particolare struttura del racconto in prima persona, ma l’ironico ammie- 
care di un Soldati così raffinatamente malizioso non basta per scaricare 
completamente sul personaggio certi gusti dannunziani e certe definizioni: 
« Questi sono gli Italiani! Umili fino alla viltà, savi fino al tradimento, 
umani sempre, eroici mai e a volte santi ». Lo stesso cattolicesimo, non sen- 
tito. non professato, viene però accettato per l’abitudine ai riti, ai miti, al 
costume degli Italiani; secondo una tipica falsa piega del decadentismo. Da 
un’esaltazione mistica e dannunziana, si passa a un atteggiamento critico e 
analitico, senza una ragione interna, un vero sviluppo organico: anzi, pro- 
prio in questa giustapposizione, in questo contrasto ottenuto per sovrappo- 
sizione, è la caratteristica del racconto e insieme dello stile di esso: il lin- 
guaggio è più fluido, scorrevole, chiaro, agevole che non veramente ni- 
tido: accanto a un periodo, non dico complesso, perché periodi complessi 
Soldati in genere non ne scrive, ma di normale ampiezza e sviluppo, l’au 
tere affianca delle brevi frasi; molte volte le pagine sono affidate al suc- 
cedersi di proposizioni staccate, diventate periodi, ognuna chiusa in sé, nel- 
la sua riga o mezza riga, e tutte tenute insieme dallo scettico e consumato 
mestiere con il quale l’autore muove questo complesso di tortuosi e ambigui 
sofismi psicologici, a lungo andare meccanici: « Dorotea mi appariva allora 
come un bene supremo, addirittura come una divinità; e, contemporanea. 
mente, continuavo a sapere che essa era soltanto una donna semplicissima, 
volgare, avida di denaro. La sua divinità, insomma, non era costante, non 
era sua. Sembrava che gliela imprestasse il mio desiderio ». 

Tuttavia, nonostante i limiti di questo romanzo, qualcosa rimane sem- 
pre che lo fa significativo e, nel suo genere, esemplare, come erano signi- 
ficative le Lettere di una novizia di Piovene, che il Soldati ha certo ricordato. 
Due elementi sono veramente sinceri nell’autore e nella pagina: da una parte 
il gusto intellettuale e gratuito di una ingegnosità che giuoca su se stessa, 
dall’altra un sentimento che non è tanto quello apparente dell’acredine sen- 
suale e della torbidezza, ma, lontano e dissimulato, un crepuscolare rim- 
pianto di una dolcezza e di una purezza inattingibili, e un tenero compianto 
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sulla debolezza umana: «Che cos'è questo martirio, pensava, perché non 
possiamo essere angeli e perché lo desideriamo? ». Jean invidia le suore, 
viste in una piccola cappella, perché le sembra che abbiano conservato il 
meglio che il mondo possa dare: l’unione del corpo e dello spirito. Questo 
rapporto tra il corpo e lo spirito, cioè questa specie di diabolico surrogato 
dello spirito che è un’ostinata e complicata riflessione, compagna della sen- 
sualità, poteva essere forse un tema forte, tragico; ma nemmeno questo era 
il vero tema di questo autore, di questo libro, ma piuttosto una lontana 
sentimentale crepuscolare ironia, rimbellita da una risonanza cosmopolitica. 

Soldati, regista, scrittore, esperto della letteratura anglosassone, ha fat- 
to il suo primo tirocinio come critico d’arte: Dorotea, forse il personaggio 
più reale del libro, attraverso la falsificazione del suo amante americano, 
ci viene incontro spesso come un’immagine vista, come una statua, come 
il personaggio di un quadro, un’antica contadina, una modella dei tempi 
di Corot, una cortigiana di Sebastiano del Piombo o di Lorenzo Lotto. Non- 
dimeno questi elementi di cultura si sciolgono nei colori e si muovono tra 
le linee di una figura di prudente e onesta cortigiana che, da modella cio- 
ciara nella Roma del dopoguerra, finisce moglie di un professore di storia 
dell’arte americano, alla New York University. Verso la fine del romanzo, 
sempre più Dorotea viene acquistando, anzi riacquistando la sua umanità, 
quella semplice e reale umanità che invece il suo amante straniero non ha 
mai avuto e ha cercato invano nei giuochi ansiosi della sensualità e della 
mente volutamente sviata. 

«I suoi occhi verdegialli, pieni di pagliuzze d’oro, i suoi occhi miste- 
riosi nei quali avevo tante volte e così a lungo sognato, in quel momento 
non mi dicevano più nulla, non racchiudevano più nessun mistero. Essa 
non era più niente, lo vedevo. Non era il male e neppure il bene, era un 
essere umano qualsiasi, che aveva i propri particolari problemi, e questi 
problemi non mi riguardavano ». La tragedia, secondo Matthiessen, è, come 
abbiamo visto, una lotta e non un’accettazione; Soldati vuole invece rap- 
presentare, cantare la sua accettazione di questa solitudine dove le persone 
vivono isolate e senza umanità. Per questo Le lettere da Capri sono anch’es- 
so un documento del nostro tempo e, nel loro essere alla moda, un do- 
cumento intelligente e di piacevole consultazione. 


* x % 


Raimondi ha sviluppato con la coerenza che può dare la fedeltà e la 
continuità, il suo gusto di vecchio ed esperto letterato della Ronda: e ha 
sempre più riscaldato con interesse e partecipazione umane le linee della 
sua pagina così coltivata: se Soldati è entrato nel mondo intellettuale come 
critico d’arte, Raimondi invece ha sempre accompagnato le sue pagine e i 
suoi racconti non solo con il gusto, ma con lo studio affettuoso, continuo 
della pittura: ha scritto e scrive acuti saggi di critica d’arte, e richiami fi- 
gurativi, ricordi di quadri, di pittori, di atteggiamenti e personaggi figu- 
rativi ricorrono continuamente sotto la sua penna. In lui il gusto e la co- 
noscenza della pittura, l’osservare i colori, le luci, gli impasti cromatici, i 
toni, è il nesso di una continua meditazione e riflessione morale, un modo 
per trovare insieme cultura, realtà e riflessione, chè, dall’impasto di questi 
tre interessi nasce la pagina dell’artista. Se volessimo usare dei termini una 
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volta di moda, e comunque sempre imprecisi o incompleti, come tutte le eti. 
chette, diremmo che il nostro scrittore è un visivo ed un moralista: Mon- 
taigne, Pascal, i moralisti francesi in genere e la pittura, specialmente certa 
arguta e intelligente pittura provinciale ma profonda, un Romanino un Bo- 
noni, sono i suoi maestri: scrivere vuol dire vedere, guardare e riflettere 
sul tono morale delle cose, sul posto che persone e cose prendono nella 
fatica seria della realtà, come gli oggetti e i volti nel paziente sguardo del 
pittore. . 


«Se io non avessi occhi, non avrei memoria. Anche i sentimenti; 
cioè quella specie di indurimento del pensiero che chiamiamo: i sentimenti; 
mi viene dal guardare; che è un modo di confrontare, con la realtà delle 
cose, l’effetto, e quasi l’ammaccatura, che hanno lasciato dentro di me », 
In Ritorno in città, l’autore ci confessa la sua poetica, la sua inclinazione a 
un modo di scrittura in cui l’osservazione del vero s’appoggia di continuo 
alla fantasia e, inavvertitamente, divaga dal reale, pure avendone bisogno, 
Il misterioso colore delle case. antiche bolognesi, gli ricorda un’arte con- 
sunta e stanca, la bellezza dolorosa del discorso di Didimo Chierico, la inar- 
rivabile prosa raffinata, colta e consistente del Viaggio sentimentale. «Il 
racconto deve muoversi come la luce di un lume dentro le parti vaste e 
complesse di una intera città ». E Raimondi, dal ricordo vivo, presente, 
affettuosamente riscaldato della esperienza di questa consumata letteratura 
e di questa cultura figurativa, vuole trarre il lume che si muova dentro una 
solida realtà di semplici e chiari affetti, di un’Italia, anzi di un’Emilia po- 
polare e artigiana. È la storia della famiglia Raimondi, di fumisti vissuti 
e operanti tra Bologna e Ferrara, dell’amore per la precisione, l'accuratezza 
di quel mestiere, e di una vita intonata alla serietà attenta, al cordiale 
genio di esso. Come Soldati, anche Raimondi non ama i periodi troppo ampi 
e complessi; ma le sue aggiunte a un periodo e a una proposizione centrale 
sono immagini e ritocchi, non tanto fatti, quanto rifinimenti e completa. 
menti successivi, come in Cecchi, con l’uso così significativo del doppio 
paragone aggiunto, introdotto da un come. L’ambizione dello scrittore è 
quella di rendere chiara, nitida, esatta, la pagina, tanto che potrebbe sem- 
brare che essa interessasse all’autore più del racconto, e un certo macerato 
e appena dissimulato lirismo più dei personaggi e della narrazione. « La 
sera era bellissima. Il cielo limpido; cielo di mare. Una vela passava tra 
le case in un canale. Gabbiani volavano bassi, dietro il convento calando 
in acqua, attratti e risalendo subito. Si perdevano nel cielo. Operai in bi- 
cicletta, pescatori col rumore fragoroso degli zoccoli, andavano verso casa. 
Donne passavano, con fagotti sul capo, e bambini per mano ». 

A Raimondi alcuni rinfacciano ancora di esser letterato, altri di scri- 
vere dei raccontini; ma, in questi limiti, in questa letteratura, in questi 
raccontini, l’autore ha saputo restare con affettuosa, intelligente e solida co- 
stanza, e li ha saputi spesso, se non sempre, riscattare. Con tanta abilità 
che c’è in giro, con tanta ingegnosità che non conclude, l’abile e l’ingegnoso 
Raimondi non bara al giuoco, fa quello che può fare, come sempre ha fatto, 
migliorando, ritoccando, aggiustando e, in questo suo lavorare, trova anche 
un rapporto morale e civile. 


CLaubIO VARESE 
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LETTURE PER I GIOVANI 


GIUSEPPE FANCIULLI, Il! romanzo di Enea. II ed. accresciuta a cura di MARIO 
PUCCI. Ed. SEI, Torino, p. 239, L. 800 - GHERARDO UGOLINI, La storia del- 
l’errante Enea. « La scuola » editrice, Brescia, p. 175, L. 600, con 8 tavole a colori 
fuori testo - GHERARDO UGOLINI, Il paziente Odisseo, « La Scuola » editrice, 
Brescia, p. 150, L. 600, con 8 tavole a colori fuori testo - LUIGI UGOLINI, Il 
romanzo di Ulisse. Ed. « Minerva Italica » Bergamo, Milano, p. 315, L. 1200. LUI- 
GI UGOLINI, Firenze viva. Ed. SEI, Torino, p. 286, L. 1400 - LANDOLFI, La 
raganella d’oro. Ed. Vallecchi, Firenze, p. 92, L. 1500, illustrato da Carlo Galleni - 
LUIGI GAUDENZIO, Il diavolo a Settecà. Ed. Paravia, Torino, p. 96, L. 1200 - 
GINA MARZETTI NOVENTA, Ragazzi d’Olanda. Ed. « Minerva Italica » Berga- 
mo, Milano, p. 102, L. 1200 - ALFONSO ANGLISANI, Gli scolari di Roccadoro. 
Ed. Marzocco, Firenze, p. 90, L. 350 - F. HERCZEG, Ragazzi in gamba. Ed. Mar- 
zocco, Firenze, p. 138, L. 300 - MICHEL, Vetrino. Illustrato da Leo Mattioli, 
Ed. Vallecchi, Firenze, p. 130, L. 1000 - ANGELA THIRKELL, Cuori in vacanza. 
Cappelli editore, Bologna, p. 268, L. 450 - GEORGE SAND, La piccola Fadette, 
traduzione di OLGA VISENTINI. Illustrazioni di Bernardo Leporini. Ed. Monda- 
dori, Milano, p. 170, L. 500 - OSCAR WILDE, Il principe felice e altri racconti. 
Ed. Marzocco, Firenze, p. 212, L. 400 - MARK TWAIN, I due re. Traduzione e 
adattamento di CRESCENZIO FRANCIOSI. Illustrazioni di Elio Tonelli. Ed. « Mi- 
nerva Italica » Bergamo, p. 111, L. 1600 - H.G. WELLS, La guerra dei mondi. 
Traduzione di A.M. GIANELLA. Illustrazioni di Bernardo Leporini. Ed. Monda- 
dori, Milano, p. 240, L. 500. 


Con lo scadere della fantasia, vediamo moltiplicarsi e affermarsi le col- 
lezioni di miti, ripresentati ai giovani ridotti o rimodernati, raramente ri- 
vissuti filtrandone l’eterno significato umano. Abbiamo sott’occhio due col- 
lane del genere, dignitosamente rispondenti all'impegno, della SEI e de « La 
Scuola » editrice di Brescia, delle quali noteremo ora qualche esemplare, 
impegnandoci poi a esaminarne altri, nel corso di queste rassegne. 

La SEI ci dà un Romanzo di Enea di Giuseppe Fanciulli, accresciu- 
to a cura di Mario Pucci. Non un libro scolastico, che, altrimenti, non 
entrerebbe in questa rubrica, pure potrebbe essere introdotto anche nella 
scuola, se questa si emancipasse un poco da certi schemi stereotipati; an- 
che per la fedeltà con la quale si fa corrispondere ogni capitolo dell’opera 
ad ogni libro del testo. Evidentemente non c’è nessun impegno di fedeltà 
letterale, come avviene in una traduzione, ma più che mai è conservato il 
tono, l’ambiente, il clima, il pathos del mondo virgiliano: specie nella de- 
scrizione dell’Averno e nel gusto del simbolo primigenio di quel Lazio, 
affrontato per prima volta dai Troiani. Alle prose si alternano passi di 
poesia originale, ove sembra che la materia di per sé imponga un più ele- 
vato accento, come precisamente dinanzi alle onde vorticose del Tevere, 
percorse dall’ombra degli uccelli che dei loro canti fanno lieti e pur mi- 
steriosi il cielo e il bosco vicino. 

Di altro tono è La storia dell’errante Enea di Gherardo Ugolini edita 
da « La Scuola » di Brescia. Qui sono scelti i passi più significativi, come 
quelli che trattano di eroi giovani, più interessanti a lettorì adolescenti, per 
il loro pathos delicato: Eurialo e Niso, amici dell’anima, e il toccante rap- 
porto tra Eurialo e la madre sua eroica e lo stupore di Julo, già emulo di 
tanta abnegazione. E lo scontro di Turno e di Pallante, il primo eroe ita- 
lico, incapace di superare il fato dopo averlo tentato, che pieno di uma. 
nità si volge a Turno: « Perché ti vanti di uccidermi prima ancora di aver 
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sollevato l'arma? ». Dello stesso Gherardo Ugolini e con la medesima Casa 
editrice abbiamo /l paziente Odisseo, che segue pedissequamente la sto. 
ria di Omero, cercando di evitare i passi scabrosi, girando attorno agli 
scogli: forse un pochino troppo addomesticato, come ci conferma l’inten. 
zione stessa dell’autore, espressa in testa al volume: « Odisseo, i suoi amici, 
î suoi nemici non hanno conosciuto la buona Novella del Vangelo. Essi 
non sanno la divina compiacenza del perdonare ». 

Mi scusi l’autore, ma mi par necessario esclamare: « Proprio noi? Pro. 
prio noi a dir questo? ». Non è giusto per educare i giovani camuffare la 
realtà che poi, se la scoprono da sé, allora! Ma per parare i colpi, mi farò 
scudo di ciò che Luigi Ugolini scrive in quella stupenda prefazione del 
suo Il Romanzo di Ulisse edito da « Minerva Italica » di Bergamo: « Ri. 
spetto ai popoli civilizzatissimi del secolo XX che assalgono senza dichia 
razione di guerra, lacerano i trattati come pezzi di carta, piovono fuoco 
su eittà indifese, uccidono a sangue freddo qualche cosa di più che cento 
Proci ... condannare oggi Odisseo per un cavallo di legno! ». Atto di accusa 
e di contrizione si vuol fare per emendarci, ammesso poi che lo studio degli 
eccelsi poemi miri a questo, particolarmente. Insomma, per venire a Luigi 
Ugolini, questo suo Ulisse rivive con invincibile bramosia il prepotente bi 
sogno di sapere, da soffocare nel cuore ogni altro umano sentimento, anche 
il desiderio della vita. 

Fa pensare al « De finibus » di Cicerone segnalato dal Moore, ove si 
pensa che Ulisse non avrebbe ceduto alle Sirene, se queste non gli avessero 
promesso di farlo tornare in patria più dotto. All’uomo d’azione s’accom- 
pagna qui il filosofo. Interprete in senso lato, ma conseguente, il giudizio 
di Omero, che Ulisse vincesse in senno tutti i mortali, tanto da superare 
Giove per consilium. Ulisse, che in Omero s’imprimeva d’eroismo, ideale 
dello spirito, oltre che di forza fisica e di bassa astuzia, e si sviluppava in 
Dante in « puro ed eroico desiderio di conoscenza » è qui, inteso con anima 
moderna, l’eroe del sapere più che della guerra e dell’avventura. In fondo 
la parte più seducente è nella chiusa. Dopo l’esperienza dei mostri, degli 
elementi, dell’Averno e soprattutto delle donne rese stupendamente nostre: 
Nausicaa la poetessa, Circe la seducente, Calipso la nascosta, (la tua bellezza, 
dice Omero, addolcisce, quella di Circe soggioga; quella di Helena affasci- 
na, la tua riposa. E Calipso: « Non feci nessun male ne’ agli Dei ne’ agli 
uomini, quindi non sono amata ») giunto finalmente in patria, Ulisse, an- 
cora « errante e senza pace » si dispone di nuovo all’eterno instancabile 
viaggio, rievocando il messaggio del cieco veggente di Tebe: « prenderai un 
remo sull’omero e ti metterai in via finché tu giunga presso una gente 
che non conosca vivande condite di sale e che scambi il tuo remo per una 
pala di grano... ». 

E, giacché trattiamo di Luigi Ugolini, parliamo ancor subito del suo 
prezioso libro Firenze viva edito dalla SEI. « Non è una guida, né un 
trattato di estetica, né una critica d’arte » come dice l’editore; e l’autore, 
che in questa nuova fatica sembra aver posto un amore ancor più sollecito 
di quello che da anni veniamo riconoscendo in lui da tutti gli scritti, si 
propone di dire ancora una parola, un accento diverso dagli altri, su questa 
più bella città del mondo, ricordando lo sgomento suo di bambino per 
quelle strade sonore, per quella prospettiva spostata, capovolta. Così in- 
fatti Chiese e Ville, colline apriche e maremma, urlante mare e silenziose 
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vie: vastità arcaiche di Vetulonia e Tarquinia e Veio e Lungarni intimi, 
casalinghi. Accanto alle alte ermetiche mura di Palazzo Vecchio, le aeree 
logge dell’Orcagna. Il fantasmagorico giardino di Boboli, riecheggiante 
J'Aminta, il sogno di una notte di mezz’estate, la Tempesta e l’Oberon, e 
i pittoreschi mercati, degni della fantasia d’un Rubens. Si cammina per 
vicoli e piazze, e per tutti i tempi della storia. 


* « »* 


Passiamo ad opere di fantasia con La raganella d’oro di Landolfi, e- 
dito dal Vallecchi: una delicata storia d’amore che si scoprirà alla fine, 
quando lo spaventoso gigante devastatore di una grande città, con una 
statura che gli permette di prendere con due dita gli uomini e stritolarli 
come biscottini, debellato da un giovane, eroico paggio, narrerà che una 
perfida strega, gelosa della bellezza di sua madre, aveva costretto lui, per 
vendetta, in quelle orride forme, affidando il suo cuore a una raganella alla 
quale sarebbe stato legato il filo della sua vita. Ora, nell'anima del mo- 
stro costretto, suo malgrado, a esercitare la strage, la delicata bellezza della 
principessa Urania aveva gettato un fuoco divoratore e un tumulto di sen- 
timenti gentili: aborrito, scacciato, braccato, ora ecco che egli torna quello 
che era, un giovane nobile e bello, per opera del paggio che, innamorato 
anch’egli della principessa, e disposto a tutto per salvarla, affronta inauditi 
pericoli per uccidere, o accecare o catturare il mostro e poi, di avventura 
in avventura, riesce a scoprire la raganella d’oro e a distruggerla. Forse con 
eccessiva fretta si risolve la storia di questo generoso paggio il quale, do- 
vendo rinunziare all'amore della principessa, si consola della potente carica 
di corte assegnatagli e delle nozze con una nobile e giovane fanciulla. Trop- 
po frettolosamente si accinge l’autore a proclamare la filosofia del « ne 
quid nimis» a proposito del valore del danaro e della discutibile lealtà 
del re, che nel momento del bisogno aveva promesso metà del regno all’e- 
ventuale salvatore. Tuttavia, meglio questa concretezza consona al giorno 
d’oggi che la falsa retorica. 

Libro di delicata squisitezza è il Diavolo a Settecà di Luigi Gauden- 
zio, edito da Paravia: senza enunciati o proposizioni convenzionali. Paese 
più intravvisto che descritto. Ciascuno a suo posto: parroco, sacrestano, 
bottegai, birri, bambini, operai, solerti zie tutte al lavoro. Un tanto di bene 
e di male, d’imprevisto e di abituale, di naturale e di romanzesco: quel 
tanto che basta all’interesse. E giuste le proporzioni e i toni. Moderatamen- 
te giudiziosi i piccoli, fra cui Moscà, Volpino e la giovinetta Mariolina, 
già provati dal dolore e in grado di comprendere anche il male, quando 
sinsinui pur nell’animo migliore. Che in questo caso sarebbe Fausto, un 
giovane reduce al suo paese. dopo una giovinezza di miserie umilianti e 
di tragici stenti. Questa figura è una fortunata creazione di astuto e beffardo 
e pure di malinconico e sentimentale. Impossessatosi dei gioielii della Ma- 
donna, sospettato, scoperto e salvato da Volpino nel momento ch'egli sta 
per imbarcarsi, ritrova se stesso, conquistato dalla bontà intelligente del- 
l'innocenza. 

Gina Mazzetti Noventa in Ragazzi d'Olanda edito da Minerva Ita- 
lica, ci fa assistere alla ricostruzione di una famigliola spazzata via dalla 
inondazione che ha sommerso la cittadina di Schouwen Duiveland, per la 
forza eroica del bimbo di dieci anni, del padre ingegnere che, oltre tutto, 
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benché ancora malato, si getta anima e corpo a riattare e completare Ja 
diga, e della mamma, la quale accoglie a braccia aperte la piccola deli. 
ziosa Greten, orfana a tre anni, che Peter, il bimbo, ha preso a proteggere 
dai giorni tristi dell’ospedale. Né manca la figura del vecchio fedele, in Jacob, 
che rimasto solo al mondo è accolto dalla famigliola come il più caro dei 
nonni. Libro d’atmosfera, di sfumature, di sensibilità. 

Invece è piuttosto convenzionale Gli scolari di Roccadoro di Alfon. 
so Anglisani, edito da Marzocco. Bontà ideale questa, in un paese idea. 
le; un anno di scuola, con le annuali vicende della terra e le cerimonie 
liturgiche. Con intercalate sentenze di Don Bosco, De Amicis, del Nuovo 
Testamento, pochi avvenimenti, come gite istruttive in campagna, qualche 
disgrazia che finisce bene, qualche innocua crudeltà come l’uccisione d’m 
uccellino. Mondo aggiustato, purgato fino al convenzionale. In verità il mo- 
mento più emotivo è quello in cui si rappresenta la poesia indifesa delle 
creaturine innocenti, i piccoli animali del creato. Si comprende qui come 
soltanto ì grandi scrittori sappiano scrivere per ragazzi e bimbi, quali 
Tolstoi e Molnar, Wilde ed Herczeg, di cui abbiamo sott'occhio Ragazzi 
in gamba edito da Marzocco. Perché è difficilissimo intendere il mondo 
dei piccoli senza subire la tentazione di svellerli dalla vita, dal turbinoso 
mondo dei grandi, per un ipotetico paradiso fanciullo, in virtù di slavata 
e convenzionale rettitudine, come è altrettanto difficile dare a loro le me 
desime debolezze degli uomini senza adulterarli; o addirittura vagheg 
giarne, per braveria, le depravazioni precoci e le torbidità equivoche. 0c 
corre, se mai, sorprenderne quei difetti, quelle manchevolezze, quelle im. 
petuosità e incontinenze, quelle indolenti pigrizie in cui già si disegna il 
temperamento futuro, ma ancora spoglio, per fortuna, dalle malizie e dal 
calcolo. Avremo così la vita vera, ma non corrotta; la vita primigenia, ir 
ragionevole e crudele magari, ma non falsa. È il caso di questo libro, ove 
un autore prestigioso riesce a cogliere nelle anime infantili la violenza 
dell’istinto e la sete della libertà, con un racconto avvicente d’ora in ora. 

Un poco più faticoso invece Vetrino di Michel, edito da Vallecchi, 
nel quale allegoricamente si rappresenta la punizione di genitori che non 
hanno saputo intendere l’umanità del bimbo malato e che, mancato alla 
vita, rinasce nell’aspetto di un bimbo di vetro, in una città composta sol 
tanto di fabbriche di vetri e di vetrai. Per innumerevoli strane vicende, 
ove il bimbo, umanizzando, si mumanizza, si conosce il valore delle cose, 
la sapienza degli animali, il senso delle piante. 

La casa Editrice Cappelli in una Collana azzurra dedicata alle giovi 
nette, ci presenta Cuori in vacanza di Angela Thirkell, ove s’intrecciano 
una quantità di amori imprevisti e innocenti, sul verde inimitabile della 
campagna inglese, durante un periodo di vacanze: tutto in forma umoristi 
ca, piena di svolte improvvise e di risorse di scorcio. Alle ansie dei gio 
vani fanno da sfondo gli umori degli adulti, per finir tutto bene. Qui è 
l’arte del narrare immediato, in una stretta laconicità, che omette il rilievo 
riflessivo, la pausa sentimentale. Come un lasciar fluire la natura, con le sue 
proprie forze. 

Mondadori pubblica La piccola Fadette di George Sand nella versio- 
ne di Olga Visentini: ben nota vicenda di due inseparabili gemelli e 
della miserabile fanciulla sprezzante, vestita di stracci, vittima, col fratel 
lino Salterino, di una zia avida e taccagna, zimbello del paese, che sa con 
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quistarsi l’affetto prima di Lando, uno dei due gemelli, e l’ammirazione 
di tutta la famiglia di lui con la profondità del sentimento e l’equilibrata 
chiarità dell’intelligenza. 

E ancora tre grandi scrittori stranieri sono presentati da Marzocco, 
da Minerva Italica e da Mondadori, rispettivamente Wilde, Mark Twain 
e H.G. Wells. Wilde, ne Il principe felice e altri racconti fa sentire l’azione 
di quell’estetismo che, iniziatosi col Moore e passato a traverso le esperien- 
ze della rivista The Jellow Book (Il libro giallo) trova in lui il più fedele 
interprete, specie nelle teorie dell’arte per l’arie, espressa nei saggi estetici 
e nel Ritratto di Dorian Grey. 

Mark Twain ne / due re non ci dà proprio la traduzione di « Prince 
and Pauper » ma un rifacimento, spogliato dei sali umoristici, non sem- 
pre utili ai fini educativi. La storia, del resto ben nota, somiglia a quelle 
commedie plautine di agnizioni e riconoscimenti, che hanno costituito la 
delizia di tutti i teatri e i racconti d’ogni tempo e paese. 

Wells ne La guerra dei mondi opera già ben nota, è pur sempre su- 
scitatore di maraviglia per aver affrontato più di mezzo secolo fa un sog- 
getto che oggi con minor fantasia e più angoscioso senso del vero, può dare 
agli uomini brividi d’orrore. 

Maria MaccI 


TEATRO DRAMMATICO 


GILBERT CESBRON, È mezzanotte dr. Schweitzer! — FRITZ HOCHWALDER, Il sa- 
cro esperimento — HERMANN WOUK, Corte marziale per l’ammutinamento del 
« Caine ». 


Il tema del dottor Schweitzer, discendente spirituale di Rousseau, pre- 
mio Nobel per la pace, antico amico dell’Africa e tornato tra i negri, nel 
suo ospedale equatoriale, a 79 anni, doveva tentare ed ha tentato l’arte di 
Gilbert Cesbron. È vero che il dottor Schweitzer è protestante ma nei con- 
fronti del continente pagano contano, alla maniera cattolica, le opere, quel- 
le appunto dei preti operai in tutti i continenti: almeno dei preti operai 
quali li dipinge Cesbron, quelli cioè che non temono nei sobborghi pari- 
gini la vicinanza dei comunisti e nelle selve africane l’influsso dei prote- 
stanti. Il cattolicesimo di Gilbert Cesbron in È Mezzanotte Dr. Schweitzer! 
è ancor, se possibile, più esigente che quello de I Santi vanno all’Inferno: 
addirittura tanto esigente che spesso rischia di sconfinare in un misticismo 
alieno e talora opposto alle regole e allo spirito della Chiesa Cattolica. In 
questo lavoro teatrale non ci sono i sobborghi di Parigi corrosi dalla leb- 
bra della miseria e del peccato; c’è addirittura la lebbra nella sua espres- 
sione geografica, una regione africana del tutto nera e del tutto marcia che 
un medico protestante e un missionario cattolico cercano di sanare nel cor- 
po e nell’anima (fatica di Sisifo, si sente già alle prime battute) e che due 
funzionari francesi, uno civile ed uno militare, cercano invece, accettandola 
fondamentalmente com'è, di tenere in piedi e di far marciare... C'è anche, 
sola donna bianca, un’infermiera francese che i due funzionari, entrambi 
con oneste e definitive intenzioni, si contendono. È il 2 di agosto del 1914, 
siamo cioè alla vigilia del fulmine che spaccherà definitivamente il mondo, 
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della valanga che lo sommergerà... I negri sentono nell’aria la minaccia 
che, partita dai bianchi, incombe sui bianchi e il loro barbaro tamtam si 
appresta alla strage, li rende ansiosi di farla finita con l’incomprensibile 
pietà che ha innalzato nel mezzo della foresta micidiale l’ospedale protetto 
dalla Croce ch’è dei cattolici e dei protestanti ma non ancora né forse mai 
degli indigeni. Quei negri infatti amano la loro putredine, millennari alleati 
delle cieche e insaziabili termiti, delle occhiute e insaziabili mosche tze-tzé, 
La diga del medico protestante e del missionario cattolico in quelle terre 
non basta, fatta com’è di sacrificio e di abnegazione; più forte, semmai, 
per quanto anch’essa, all’annunzio della guerra, pericolante, la diga che, 
con le armi e i regolamenti, han messo insieme i due funzionari francesi, 
La guerra dei bianchi scoppia, concisa, anche nella prolissa foresta dei 
negri i quali uccidono il missionario che muore sorridendo, come voleva, 
da martire, al di là però di quella prudenza che la Chiesa impone ai suoi 
servi quando infrangerla non arreca soccorso né spirituale né corporale 
ad alcuno. È difficile infatti stabilire dove finisce la fiamma del martirio 
e cominci invece la tenebra del suicidio. Il medico è arrestato, secondo gli 
ordini di Parigi, dal Residente francese come alsaziano e quindi suddito 
tedesco; l’ospedale così crollerà assalito dalla caotica e famelica barbarie 
della foresta dominata dai denti degli antropofaghi e dalle mandibole delle 
termiti: e con l’ospedale la Croce nell’accezione laica del protestante e in 
quella sacerdotale del cattolico. Però resta lì, nella foresta, a sorregger da 
sola — o a cercar di sorreggere — l’ospedale fondato e voluto dagli uo- 
mini, l’infermiera, lei che contro il sacrificio predicato dal frate ed affer- 
mato più concisamente dal dottore, opponeva la sua femminile aspirazione 
alla felicità, lei che si doleva che il suo tempo così breve, tanto misurato 
di donna dovesse perdersi, senza traccia veruna, nell’ossessionante fame di 
un continente bramoso solo di autodigerirsi. Ma ella resterà a causa della 
paura degli infermi che si sentono guatati da un’orrenda morte appena i 
bianchi se ne andranno, ella resterà perché l’ufficiale francese che ha scel- 
to e che ama deve andare in Europa dove lo chiama quella guerra che è 
la sua, d’uomo giovane, quella cui si è preparato da che nacque e cui lo pre 
pararono, prima che nascesse, la vocazione e il costume di generazioni. 
Così resteranno il Residente e l’infermiera, l’innamorato respinto e la 
donna che brucia d’amore per chi è lontano. Resterà, cioè, un pò dell’Eu- 
ropa insonne nell’Africa addormentata, resterà, tra le cieche brame, un 
dolore liberamente sofferto. È morto, il nome di Cristo sulle labbra, il mis- 
sionario che voleva morire in quel nome. Va in carcere il medico prote- 
stante che sempre si seppe nel carcere del servo arbitrio. Ed alla guerra va 
volontariamente, scegliendo come l’autorizzano gli ordini, chi per far la 
guerra era nato. Non dunque così pessimista questo bel lavoro di Cesbron 
anche se inchiodato spesso, da parole troppo scavate, a un pessimismo che 
è come connaturato all’autore: almeno non pessimista alla maniera quasi 
assoluta de I Santi vanno all’Inferno. Anche qui ci sono i preti operai (tutti 
i protagonisti anzi, anche il Residente ligio ai regolamenti, anche la don- 
na che restando rinuncia alla felicità, sono in fondo preti operai) ma la 
loro sorte, seppur faticata e cruenta. non così buia né così irrimediabile 
come nel romanzo dedicato ai sobborghi parigini. Non c’è alla fine il pozzo 
buio d’una miniera ma il sacrificio di un martire e, sull’angoscioso sfondo 
d’una guerra che comincia, c'è un amore di donna che continua. Il lavoro, 
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rappresentato con molto successo al Teatro delle Arti, nonostante sia qua 
e là eccessivamente dialettico, soprattutto nella prima parte, è uno dei più 
significativi cui ci sia stato dato di assistere negli ultimi tempi: dello 
stesso tono, anche se non dello stesso stile e della stessa ortodossia, che 
Il Dialogo delle Carmelitane di Bernanos. Ottimo Carlo Ninchi nella parte, 
pure un pò convenzionale, costretta com’è nelle regole della biografia, del 
medico alsaziano. Ottima Vivi Gioi, un’infermiera ch'è donna sempre, non 
sopraffatta dalla sua missione cui pur finisce per sacrificarsi, donna quan- 
do si ribella, quando si rassegna, quando culla il negretto ammalato in 
un < gesto simile a quello di Dio che ci manda da un estremo all’altro ». (Ed 
è appunto in questa frase lo scabroso e pericoloso atto di fede di Cesbron). 


Altri casi di coscienza, più ordinatamente sistematici, ci ha presentato, 
al Teatro Valle, Il Sacro Esperimento di Fritz Hochwaelder. L'ambiente, 
anch’esso remoto, è però diversissimo. Non più il gonfio fragore dei negri 
ma l’asciutto silenzio degli indios in quel leggendario Stato — teologico 
più che sacro — del Paraguai di cui tanto favoleggiarono nel 600 e nel 700 
un pò tutti, dal pio Muratori all'’empio Voltaire. I Gesuiti padroni di tutto, 
d’anime e di corpi, di beni e di pensieri, reggitori e consolatori in un mondo 
non diretto né consolato; la loro Repubblica, isolata da tutti, al di là di 
una muraglia cinese fatta non di pietra ma di argomenti. Così gl’indios 
organizzati e regolati erano i sudditi di un Cristo che distribuiva i beni, 
regolava i lavori, provvedendo con la musica alle necessità dello spirito, 
non trascurando per la difesa le necessità militari, proibito l’agcesso a 
chiunque non fosse indio o gesuita, vietato persino, contro la cofitamina 
zione del mondo, l’insegnamento dello spagnolo, lingue ufficiali /il latino 
e il guaranì. Gl’indios, così, non si contaminarono, prosperarono; anzi, ri- 
dotti al lavoro, alla pace e alla monogamia, fatti sedentari e rimapti infan- 
tili. Era giusto quello stato? Forse sì... C'erano intorno, avidi e pullulanti, 
i negrieri non disturbati dal clero molle e infrollito di una Spagha ormai 
muta, ormai ignava... Il crollo del Sacro Esperimento volle infatti dire il 
trionfo dei « bandeirantes » portoghesi e la rovina degli «indios» fatti 
schiavi od inselvatichiti. Era cristiano quello stato? Forse no... Il Cristo 
dei Gesuiti valeva per quei semplici non per il sangue delle sue piaghe, 
non per il significato della sua Passione, ma perché apportatore di tran- 
quillità e di benessere. un Cristo non ignudo sulla Croce ma vestito di 
nero, all’usanza dei Padri. 

Insomma il Cristianesimo non appariva laggiù né cercava di apparire 
un aspro combattimento tra il peccatore ed i suoi peccati, un faticoso ten- 
tativo di ascendere ch’è il suo insopprimibile significato ma piuttosto una 
stasi, una pausa, un ordine saggio definitivo e macilento. Questione antica 
e acerrima non risolta nemmeno dal sacrificio di San Francesco Saverio 
cui si anchilosò, è vero, in altre terre, una mano dal gran battezzare che 
fece ma che poi si trovò ad aver battezzato gente nel fondo, e non soltanto 
nel fondo, rimasta pagana. La redenzione è una conquista individuale: 
non si battezza utilmente in massa né nell’India di San Francesco Saverio 
né nel Paraguay del Sacro Esperimento: il quale certo sotto molti aspetti 
fu esemplare, anzi memorabile, ma più che altro nella dimostrazione di 
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virtù didattiche ed organizzative dei Reverendi Padri i quali innamorati 
dei loro sagacissimi mezzi dimenticarono o, almeno, rischiarono di dimen. 
ticare il fine. Il dramma è tutto qui: ben congegnato, ben recitato, an. 
ch’esso un pò nello spirito lucido e logico dei Gesuiti di quei luoghi e di 
quel tempo, nonostante l’intervento spesso fuori luogo d’un calvinista olan. 
dese che proprio, con i suoi argomenti faciloni, in così ardua disputa teo- 
logica poco c’entra. Il dramma, assai interessante come impostazione, ha 
scarso sviluppo concreto, resta non risolto né servono troppo a ravvivarlo 
i pittoreschi capi guaranì e le schioppettate che in realtà nella storia non 
ci furono. Manca al Sacro Esperimento — lavoro senza donne — quel 
l’estro e quel fuoco che invece forse sono fin troppo abbondanti in È mez 
zanotte, Dr. Schweitzer!. 


* * * 


Anche senza donne, anche dialettico ma alla nordamericana è Corte 
Marziale per lAmmutinamento del « Caine » di Hermann Wouk. Siamo di 
fronte a un altro caso di coscienza per quanto razionalmente messo in ispio 
cioli e discusso addirittura in tribunale. È lecito, su una nave da guerra e 
durante una guerra, dichiarar pazzo un superiore che ha dato segni evi. 
denti — o che tali sembrano — di squilibrio e surrogarlo nel comando? 
Il lavoro è affidato a una tecnica molto sottile e ci fa assistere, alla ma 
niera spezzata, quasi cinematografica, che oggi è di moda, a un duello — 
che somiglia troppo a quello di un gatto con il topo — tra un intelligenti» 
simo avvocato e un mediocre, per quanto non pazzo, comandante. Facile 
all’avvocato, di fronte a una corte invero troppo con lui compiacente, dimo 
strare la pazzia dell’ufficiale estromesso ed offeso. Tant'anni di comando 
pacifico nella mentalità di un modesto ufficiale di carriera che non aspira 
ad alti gradi, che soltanto vuole sbarcare il lunario in pace con il regola 
mento e con la coscienza: tant’ anni sempre uguali, sopra una vecchia nave 
che arrugginisce e si sa che qualche mania, qualche asprezza, qualche ira 
conda e ridicola fissazione finiscono per far presa, per entrare nella natura 
stessa di chi, limitandosi ad attraversarli, sopporta tanti giorni. L'avvocato 
c’imbastisce sopra tutto un ricamo più o meno freudiano (secondo l’attuale 
paradigma nordamericano che tende ad affidare tanta parte della scena 
e dello schermo a una rudimentale psicanalisi) e il comandante è così ri- 
conosciuto pazzo ed inetto, con la conseguente assoluzione del subordinato 
che lo estromise. 

Tutta l’argomentazione non ci convince e l’unica frase veramente uma 
na alla nostra maniera nel lungo dibattito basato sulle incrinature del sub- 
cosciente e. sulla direzione dei tifoni, è quella del povero comandante (che 
dovrebbe essere l’accusatore e che invece finisce per essere l’accusato) il 
quale dichiara d’avere nelle note caratteristiche definito « ottimo » il suo 
brillante antagonista perché nella vita militare le note caratteristiche con- 
tano, sono una cosa seria, possono far danno o recar vantaggio ed egli — 
pignolo nelle cose piccole — nelle cose importanti, da quell’uomo sem- 
plice che è, si sente obbligato ad esser generoso. Però anche tale sua ing» 
nua e schietta indulgenza nel dibattimento, dominato dal diabolico avve 
cato della parte avversa, si rivolge contro di lui, rafforzando nell’alta corte 
la sensazione della sua pochezza. E così la disciplina militare va alle or 
tiche e l’insurbodinato è assolto, con decisione che ci lascia assai perplessi. 
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Finché all’ultimo atto assistiamo alla reazione dell’avvocato trionfatore il 
quale — ormai che il male è fatto e non ha rimedio — si ubriaca e dichiara 
di aver avuto torto e, con lui, il suo difeso nonché l’instigatore dell’insu- 
bordinazione, uno scaltro e prudentissimo intellettuale che al processo non 
si compromise e che bada a scrivere, sfottendo la disciplina militare, un 
romanzo che certo avrà gran successo. Ebreo l’avvocato difensore, ebreo il 
romanziere: anche questa classificazione però è alquanto fuori luogo e alla 
fine bislacca, quasi eco involontaria di dottrine razziali definitivamente 
condannate non soltanto dall'America ma da tutto il mondo. Insomma non 
convincente l’esito del processo: e soprattutto non convincente la furia fi- 
nale di un avvocato che si duole di aver vinto una causa che avrebbe potuto 
non accettare di difendere e che, scagliando in faccia all’insolente e vile ro- 
manziere il contenuto di una coppa di champagne, la scaglia in fondo in 
faccia a se stesso. In ogni modo, Corte Marziale per l Ammutinamento del 
«Caine » è un minestrone cucinato in maniera abilissima e si comprende 
come dei tre lavori — impegnanti il costume e la morale — di cui abbiamo 
parlato, questo ch’è il più claudicante sia anche quello che ha avuto un 
effetto più immediato, anche se crediamo più labile, sul pubblico. 

Il Sacro Esperimento e Corte Marziale per lAmmutinamento del « Cai- 
ne» sono stati entrambi rappresentati al Valle da un ottimo complesso di 
attori desiderosi tutti di collaborare, ciascuno al proprio posto, senza co- 
nati di gigionismo. L’assenza di donne e d’ogni cenno al sesso non deluse 
gli spettatori, stanchi ormai delle solite variazioni intorno ai triangoli. 
Eccellente la regia di Luigi Squarzina in Corte Marziale per l’ Ammutina- 
mento del « Caine » che deve in gran parte a quella regia il notevolissimo 
successo riportato. 

GIUSEPPE VALENTINI 


AVVISATORE LIBRARIO 


ANGELA PADELLARO, Un sobborgo del Paradiso, Mondadori. 


La ancor giovane Padellaro dimostra con questo suo nuovo romanzo (il 
precedente, Non mangiarti il cuore, uscito quattro anni fa, meritò un’alta 
lode da Gabriel Marcel, che la definì la « Katherine Mansfield italiana ») di 
possedere delle sicure, invidiabili doti di narratrice. 

La trama. In una cittadina di provincia, un avventuriero di molta fan- 
tasia costruì per gli artisti del luogo un palazzo: l’Albatro; quasi una co- 
struzione ariostesca, naturalmente aggiornata: « luci sfrontate »: «esso si 
atteggiava nella piazza ad enorme carosello. Una folla di gente meravigliata, 
un largo cerchio di cose grigie aspettavano l’insensato cenno che lanciasse 
il bel palazzo a ruotare su se stesso ». L’Al/batro ben presto trionfa, riempie 
di fantasie Ja monotonia della vita quotidiana, spaccia innocenti menzogne 
(«lottare contro l’inospitalità della vita »). Qualcuno lo definisce addirittu- 
ra Sobborgo di Paradiso, forse confusamente memore di una nostalgia che 
ha nome nelle speranze cadute degli uomini: l’Eden. 

La Padellaro cerca di svelare e di commentare questa vita per molti 
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aspetti assurda e proiettata in una continua menzogna: un’« estrema mi. 
seria >. 1 
È un romanzo scritto bene. In tempi di disinvolto pseudo « neo-rea. 
lismo » (e relative disinvolture sintattiche) è doveroso sottolineare anche 
questa dote della Padellaro. La fantasia lirica è retta quasi sempre felice 
mente. Forse questo «lirismo » è in taluni punti esagerato. a danno, ci 
sembra, della « realtà » (della umana consistenza dei personaggi). 

La seconda parte del romanzo ci sembra la più significativa. Fra tante 
grame illusioni (sfumato è l’A/batro, « incendiato », Leonardo, l’orgoglioso 
e inquieto protagonista soccombe: lui solo soccombe, quasi ingoiato da un 
destino oscuro e inevitabile) Orsola domanda: « Smarriti ci si chiede: per. 
ché il dolore? » — Risponde Chiara: « Perché il dolore crea a Dio un volto 
vivo. Prima della sofferenza Egli è nascosto in tutto e noi non riusciamo a 
scoprirlo. Confondiamo la sua presenza con noi stessi e con la vita universa, 
Solo il dolore lo fa rinascere in noi. È difficile comprendere. Ma, vedi, ae 
cade lo stesso alla madre che nasconde nelle sue viscere il figlio: ella con 
la sua creatura, è una sola cosa finché la sofferenza non riesce a staccarla 
da lei per portarla alla luce ». E Chiara e Orsola hanno bisogno, per con- 
tinuare ad accettare la vita, di molta consolazione. Chiara e Orsola: cioè 
l’uomo che in questa solitudine terrestre (fatta più tetra dalla noia soli 
taria del peccato) ha bisogno di consolazione. E questa consolazione non 
la può certo dare il rumore del mondo. 


CarLo MARTINI 





NOTIZIARIO DELLA «DANTE ALIGHIERI» 


RIUNIONE DEL CONSIGLIO CENTRALE 
DELLA « DANTE » 


Il 31 ottobre c.a. si è riunito a Roma il 
Consiglio Centrale della « Dante Alighie- 
ri » sotto la Presidenza del Vice-Presiden- 
te prof. Vincenzo Arangio-Ruiz. Ha avu- 
to luogo una discussione assai approfon- 
dita su vari aspetti dell’attività del Soda- 
lizio e sono stati presi provvedimenti per 
intensificare tale attività, soprattutto per 
quanto riguarda la difesa della cultura e 
della lingua italiana nella Venezia Giulia. 
È stata decisa la creazione di una speciale 
Commissione di Consiglieri Centrali per 
l’incremento dell’attività sociale. Tale Com- 
missione è composta nel modo seguente: 
presidente, on. prof. Aldo Ferrabino; com- 
ponenti, conte dott. Giuseppe Dalla Torre, 
barone dott. Giovanni di Giura, prof. Ame- 
deo Majuri, conte dott. Bino Sanminia- 
telli, on. dott. Antonio Tacconi; segreta- 
rio, ing. Giovanni Pedace. Il Consiglio i- 
noltre, facendosi interprete delle proteste 
di aleuni Comitati della « Dante », ha fat- 
to presente al Ministero del Tesoro l’op- 
portunità che venga risparmiata alla Di- 
vina Commedia la illustrazione del pittore 
Salvatore Dalì, che ha sollevato in Ita- 
lia tanti dissensi. 


LA « DANTE » PER GLI ALLUVIONATI 
DEL SALERNITANO 


Molti Comitati della « Dante » in Italia 
e all’estero hanno preso varie iniziative 
in soccorso delle popolazioni del salerni- 
tano in occasione della recente alluvione. 
La Presidenza Centrale del Sodalizio ha 
distribuito, per mezzo del Comitato di Sa- 
lerno, vario materiale scolastico agli alun- 
ni più bisognosi. 

ARGENTINA. — Tra le iniziative pre- 
se dalla « Dante » di Buenos Aires nel 
campo dell’assistenza culturale ai nostri 
connazionali, due di esse riguardano l’au- 
mento delle borse di studio annuali, che 
da dieci saranno portate a trenta, e l’ini- 
zio di attività editoriali, intese a dotare 
gli studenti italiani in Argentina di libri 
di testo e di cultura adeguati alla loro spe- 
ciale situazione di italiani all’estero. Nelle 
città di Concordia e di Ciudad Evita sono 
stati commemorati illustri personaggi della 
vita italiana. Recentemente è stato comme- 
morato Silvio Pellico. I Comitati di La 
Falda e di Resistencia hanno intensificato 
l’attività scolastica organizzando corsi di 


lingua e di letteratura italiana, che sono 
frequentati, rispettivamente, da 90 e 60 a- 
lunni. A La Falda hanno pure luogo corsi 
professionali di taglio e di musica italiana. 


AUSTRALIA. — Conferenze sull’Italia, 
letture dantesche, recite di commedie ita- 
liane, concerti ed altre manifestazioni ven- 
gono organizzate, con crescente successo, 
dai Comitati di Brisbane e di Melbourne. 


AUSTRIA. — Nel primo semestre dello 
anno in corso la « Dante » di Vienna ha 
tenuto nella propria sede 33 corsi di lin- 
gua italiana con 869 alunni. Corsi speciali 
sono pure stati organizzati per il persona- 
le del Comune e dell’Ufficio Viaggi. A cu- 
ra dello stesso Comitato funziona un dopo- 
scuola gratuito per i figli dei nostri conria- 
zionali. Anche il Comitato di Linz ha se- 
gnato un forte incremento dei corsi d’ita- 
liano, frequentati da cinquecento alunni. 


CANADA”. — Conferenze sull’arte, sulla 
letteratura e sul cinema italiano sono state 
tenute a Montreal durante una serie di ma- 
nifestazioni promosse dalla « Dante » loca- 
le. Recentemente, in una riunione tenuta 
per la « Dante », il dott. Herb Capozzi, 
capo della sezione italiana di Radio-Ca- 
nadà, ha esposto gli scopi e i metodi del 
servizio radiofonico internazionale della 
radio canadese, e in particolare della se- 
zione italiana, che opera per una più stret- 
ta amicizia fra l’Italia e il Canadà. 


DANIMARCA. — Numerose personalità 
della cultura e dell’arte danesi hanno vi- 
sitato la mostra di disegni romani del 
Thorwaldsen, organizzata nel museo di 
Copenaghen dalla « Dante ». L’importan- 
za della mostra è stata sottolineata con un 
discorso pronunciato dal Ministro d’Italia 
conte Soardi. 


EGITTO. — Ad Alessandria d’Egitto il 
Comitato ha tenuto quattro corsi di lingua 
e di letteratura italiana con 86 alunni. In 
seno al Comitato è stato istituito un « Con- 
vegno della Dante » per accogliere quoti- 
dianamente i nostri connazionali in un am- 
biente cordiale e ricreativo. 


FRANCIA. — Una serie di conferenze 
sul cinema e il teatro italiano è stata te- 
nuta dalla prof.ssa Olinda Giunchi a Lione. 
Sulla poesia italiana contemporanea ha par- 
lato alla « Dante » di Parigi lo scrittore 
G. B. Angioletti, il quale ha ripetuto la 
stessa conferenza per il Comitato di Gre- 
noble. Nei centri di Nantes e di Rennes 





160 NOTE E RASSEGNE 


i rispettivi Comitati della « Dante » han- 
no organizzato proiezioni cinematografiche 
di documentari italiani. A Nantes 45 alun- 
ni hanno frequentato i corsi di lingua ita- 
liana della « Dante ». 


GERMANIA. — Anche i Comitati di Co- 
lonia, Erlangen e Stoccarda hanno inten- 
sificato negli ultimi tempi l’attività nel set- 
tore scolastico con l’organizzazione di nu- 
merosi corsi di lingua e di cultura italiana. 
A Colonia sono state conferite borse di 
studio a cinque dei 95 alunni dei corsi, e 
a Stoccarda i 116 alunni dei corsi del Co- 
mitato hanno chiuso l’anno scolastico con 
una gita culturale a Ludwgsburg. Impor- 
tanti cicli di conferenze hanno avuto luo- 
go, oltre che nelle suddette località, pres- 
so la « Dante » di Wiesbaden, dove è sta- 
to commemorato Silvio Pellico. 


GRAN BRETAGNA. — Alle personalità 
italiane e inglesi, intervenute a una mani- 
festazione culturale promossa dalla « Dan- 
te » di Cardiff, il sindaco della città, Al- 
dermann G. L. Ferrier, ha illustrato le 
impressioni del suo recente viaggio in Ita- 
lia ove fu ospite, con altri personaggi in- 
glesi, del Governo italiano. L’oratore ha 
sottolineato l’impressione e l’ammirazione 
destate in lui dalla visita a molte nostre 
Istituzioni ed ha auspicato una sempre più 
stretta amicizia italo-inglese. Nel mese di 
settembre il Comitato di Glasgow ha aper- 
to due corsi di lingua italiana con la par- 
tecipazione di 80 alunni. 


INDONESIA. — Ai 150 alunni del 3° cor- 
so di lingua e di letteratura italiana orga- 
nizzato dalla « Dante » di Giacarta, hanno 
tenuto discorsi di compiacimento per i ri- 
sultati conseguiti, a chiusura del corso, il 
Ministro d’Italia in Indonesia, dott. La 
Terza, e la presidente del Comitato signo- 
ra Subardjo. Lo stesso Comitato ha inoltre 
organizzato una mostra del libro italiano. 


LIBIA. — Ben 1.032 alunni hanno fre- 
quentato, nel primo semestre dell’anno, i 
corsi di lingua italiana della « Dante » di 
Tripoli. Tra gli studenti locali il Comi- 
tato ha inoltre indetto una gara d’italiano 
a premi per un tema di soggetto dantesco. 


OLANDA. — Per i Comitati dell’Aja, 
Rotterdam, Amsterdam, Groninga, Arnhem, 
Nimega e Leida il prof. Filippo Donini, 


Vice-Direttore dell’Istituto Italiano di Cul. 
tura a Londra, ha tenuto un ciclo di con 
ferenze sul tema « Il neorealismo nel ro. 
manzo italiano contemporaneo ». A Utrecht 
il prof. Donini ha parlato sul teatro di Ugo 
Betti. Il Comitato di Rotterdam ha inoltre 
organizzato due corsi di lingua italiana con 
120 alunni e una interessante mostra di 
scultura italiana moderna. 


SVEZIA. — Personalità della cultura e 
dell’arte svedesi hanno inaugurato a Stoc- 
colma una mostra del libro italiano orga 
nizzata dalla « Dante » locale nel 25° an. 
niversario della sua fondazione. Anche a 
Lund-Malmò è stato celebrato il 20° anni. 
versario della fondazione del Comitato lo- 
cale con una manifestazione artistica e cul- 
turale. In entrambe le città è stata recitata, 
per l’occasione, « La Patente » di Luigi 
Pirandello. A Malm6 la « Dante » tiene due 
corsi di lingua italiana con 25 alunni, 


SVIZZERA. — Presso i Comitati della 
« Dante » in Svizzera è in corso un impor 
tante ciclo di conferenze dedicato, questo 
anno, al °700 italiano. A Basilea il Co 
mitato ha tenuto corsi di lingua e di let. 
teratura italiana con oltre 200 alunni, Il 
Ministro dei Lavori Pubblici, on. Ezio Vi» 
gorelli, ha tenuto a Ginevra una conferene 
za sui problemi del lavoro in Italia. 


IN ITALIA 


Al prof. Felice Battaglia, Consigliere 
Centrale della « Dante » e Presidente del 
Comitato di Bologna è stata conferita re- 
centemente la laurea ad honorem della 
Columbia University di New York. Impor- 
tanti conferenze hanno inaugurato l’atrivi» 
tà culturale, per il nuovo anno sociale dei 
Comitati di Cagliari, Roma e Trieste. A 
Cagliari il Vice-Presidente della Società 
prof. Vincenzo Arangio-Ruiz, ha parlato 
sul tema « Novità romane da Ercolano » 
fornendo preziose testimonianze sul costu 
me e sulla vita privata di Ercolano; a Re- 
ma il prof. Rodolfo De Mattei della lo- 
cale Università, ha parlato intorno alle 
« Correnti di pensiero politico italiano nel 
600 »; a Trieste, infine, il prof. Alberto 
Maria Ghisalberti, pure dell’Università di 
Roma, ha parlato su «L’Italia cent'anni 
fa ». Letture dantesche e conferenze di cul 
tura varia sono state tenute per la « Giom 
nata della Dante » dai Comitati di Merano 
Vercelli, La Spezia, Rimini e Siena. 
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